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CHAPITRE CXVIIL 

- -4 

Retour à Florence. — Je parviens avec peine auprès de la 
grande-duchesse. — Accueil que j’en reçois. — Défection 
t de sa cour. — Promesse que. je lui fais.— -Paroles flatteuses 
qu’elle m’adresse à cette occasion. 

J * ' 


En une jetant en Illyrié , ' je n’avais obéi qu’à 
un besoin impérieux de mouvement et de nou- 
veauté ; mais ne sachant jamais prévenir les mal- 
heurs de si loin , je n’avais nullement songé 
quand , comment, par où je reviendrais. J’avais 
stiivi le torrent de cette retraite précipitée qui 
rejetait pour ain^i dire de ville en ville la domi- 
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nation française. Venise était devenne l’entrepôt 
de ces débris. I.e moment était arrivé de me rap- 
procher de Florence. L’heqre de l’adversité son- 
nait de toutes parts; mon absence prolongée eût’ 
ressemblé à l’ingi'ütltnde et à l'alwnclon.- Jej-ë- 
vins donc rapidement aux lieux qu’occupait en- ' 
core ma bienfaitrice, avet cette rapidité que 
donne le cœur, et qui sait franchir toutes les dis- 
tances. J’arrivai juste pour voir en Toscane quel- 
que chose de pareil à ce qui m’avait éloignée de 
l’Illyrie ; que dis-je ! quelque fchosc de pire : car 
là , une population moins généreuse devait ajou- 
ter tous les retours de la mobilité italienne à 
toutes les injustices de la fortune. 

Les révoliltions , sur cette terre oii tant de 
puissances différentes ont régné, où les passions 
politiques se ressentent du caractère national , ne 
se font pas avec cette facilité tranquille qu’on a pu 
remarquer' ailleurs , ne se déroulent pas sous la 
forme seulement pittoresque d’une, décoration 
d’opéra. Le moindre ^changement ne s’annonce, 
ne se prépare, ne se consomme qu’avec l’escorte 
de.milljeicrimes isolés, de mille vengeances par- 
tilçulièr.es. Sous le prétexte d’un horrible enthou- 
siasme ;du bien public,' on commence d’ordi- 
naire toutes les innovations par des massacres. 
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J’avais si souvent parcouru toutes les routes, ex- 
ploré le pays dans tous les sens , interrogé, ques- 
tionné, causé, que j’étais connue ,daris toutes 
les auberges de Florence, de Pise , de Livourne, 
de Lucques , pour être du service de la grande- 
duchesse. A Livourne, j’aperçus les premiers 
symptômes de la fermentation , et j’eus lieu de 
me convaincre de la réaction que les Français 
auraient à attendre de tout ce qui flattait ou du 
moins de tout ce qui tremblait la veille; enfin , 
des dispositions des classes élevées , si dévouées, 
et de celles du peuple , si tremblantes quelques 
mois avant. Dans l’hôtel où j’étais descendue , il 
fallait entendre les propos , depuis le dernier 
marmiton jusqu’au maître. Ces gens, qui ne ju- 
raient trois jours avant que par Napoleone il 
Grande, criaient déjà sans honte et sans frayeur : 
I signori francesi non hanno a farci gran tempo 
da padroni, finisce , finisce. Comme première 
preuve de haine politique , j’eus beaucoup de 
peine à me faire servir, essuyant ces airs moitié 
bas , moitié insolens, qui ne donnent guère que' 
le droit de mépriser les gens maussades èt mal- 
veillans, sans autoriser la plainte , parce que la 
peur, étant encore un peu plus forte que la 
haine , ne pousse pas encore les choses à' ce 
• I. 
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point qui constitue le délit , et qui appelle la 
punition. 

Dès que je parvans à Florence , je tâchai de 
pénétrer jusqu’à la grande-duchesse , et de lui 
faire tenir une lettre. Les premières secousses de 
la commotion qui frappait l’empire avaient déjà 
produit autour d’elle .son inévitable effet. 'Tout t 
ce qui était français, à quelques rares poltronne- 
ries près , s’était rapproché de la sœur de Napo- 
léon. Si on ne lisait plus dans les groupes cet 
enthousiasme , ce dévouement chaleureux qu’a- 
vaient naguère si souvent fait éclater les bulle- 
tins des triomphes de l’empereur , du moins on 
y voyait encore cette résignation noble , cet in- 
térêt, ces alarmes touchantes qui , dans les plus 
tristes partis à prendre , laissent encore dominer 
ce zèle, cette fidélité pour les princes malheu- 
reuxauxquels ces généreuses démonstrations font' 
tant de bien. Mais parmi les Italiens attachés à la 
cour, et la cour était presque italienne, c’était, 
hélas ! une émulation de bassesse et d’ingrati- 
tude. Que de grandes dames , renommées pour 
leur exactitude aux levers et aux soirées at- 
teintes alors d’indisposition subite. Elles , si ja- 
louses de l’honneur d’accompagner , si envieuses ^ 
du^ tour de service , se faisaient dire malades 
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pour éluder leurs fonctions], et n’en mettaient pas 
moins d’affectation en même temps, comme pour 
donner de la publicité à leur mauvaise grâce 
à se montrer partout. Que d’hommes, écuyers, 
cbambellans et autres, qui ne pouvaient respirer 
d’autre air que celui des antichambres et des 
■salons du palais , qui passaient leur temps à dé- 
biter toutes leurs hyperboles de l’adulation la 
plus fade, devinrent tous' d’intarissables frondeurs 
du pouvoir qn’ils avaient encensé ! Ces messieurs 
trouvaient très plaisantes les charges qu’ils avaient 
eux-mêmes exercées avec une exactitude bien 
plus risible ; ils faisaient force esprit sur la cour, 
sur la princesse , sur ses habitudes , sur la bour- 
geoisie impériale , comme ils l’appelaient. Ils se 
donnaient la mascarade avec une sorte d’impu- 
dence, de gaîté et de sottise qu’on ne peut con- 
cevoir que dans des marionnettes à parchemins. 
Je ne ferai point ici la cruelle satire de tant de 
platitudes , en y mettant des noms propres. Il 
serait trop pénible pour moi de réveiller tant de 
souvenirs d’une ingratitudë que le gouvernement 
de M. de Metternich .s’est chargé de punir parle 
seul fait de sa domination. Florence, d’ailleurs, 
par le charme de la longué et heureuse hospita- 
lité qu’elle m’a donnée, mérite bien que j<- lui 
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épargne un peu de honte, en échange des beaux, 
jours que j’y ai passés. ^ 

Après bien des peines , j’eirs enfin la consola- 
tion d’approcher de la grande-duchesse,, et de 
contenter l’impatience que j’éprouvais de lui 
montrer mon âme française et reconnaissante au 
milieu de tant de cœurs étrangers'et ingrats. Je 
lui parlai de tout ce que j’avais vu et entendu , 
des disposifions hostiles que j’avais remarquées 
dans le peuple, et surtout des lâchetés malveil-- 
lantes du palais. Je lui désignai parmi tant de 
trahisons les plus honteuses et les plus révpl- 
tantes. La réponse d’Elisa vint encore ajouter.â 
ma juste indignation. « Mon Dieu ! me dit-elle , 
« j’ai comblé tout cela de bienfaits , mais sans me 
« faire trop d’illusion , mais sans compter sur une 
« reconnaissance plus longue que la bonne for- 
te tune. Outre les places qui attachent tous ces 
« Italiens à ma cour, il n’eu est pas un^^qui n’ait 
« reçu de moi quelque service signalé, quelque 
« salaire confidentiel. C’est sans doute ma bonté 
« qu’ils ne me pardonnent pas ; mais cela ne me 
« surprend point; l’ingratitude _se mesure, à la 
tf grandeur des bienfaits , et ^es paie ^souvent à 
« poids double. Et encore, si Je n’avais, jeté que 
« de l’or à cette noblesse tQScanc , elle eût pejitt 
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« èti'e mis une certaine pudeur dans ses procé- 
« dés ; mais j’ai eu le soin irrémissible d’ajouter 
tt les bonnes grâces aux richesses , d’épargner des 
« affronts à quelques-uns , des ennuis à' tous.’ 
« Vous conviendrez que par là j’ai redoublé 
« contre moi les mauvais penchans du coeur hu- 
« main , et les chances fâcheuses des cours. Tous 
« ces gens-là désertent ma cause, parce que ce 
« n’est pas la première qu’ils servent, et qu’ils 
a veulent rentrer en condition. On insulte la 
« France pour se mettre bien avec l’Autriche. Le 
« vent paraît souffler de par là , nos girouettes se 
« tournent de côté..... Mais patience, l’Autriche 
« a tout ce' qu’il faut pour me’ faire regretter. 
« Non-seulement tous ces Italiens ne profiteront 
« pas de leur défection , mais' encore ils en au- 
« ront des remords. ‘ 

La prédiction s’est accomplie; les souvenirs et 
les regrets ont remplacé les sarcasmes et les ma- 
lédictions. J’ai eu sujet, à bien peu de distance , 
de con.stater cette incu*rable disposition du cœur 
à revenir trop tard à la justice. Au milieu de 
tant de périls, et dans la désertion sûre ou pro- 
bable de ses serviteurs , trouvant u% dévouement 
aussi intrépide que tendre dans ma personne , 
Élisa me parut resseritir avec une bien touchante 
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vivacité le bonheur de l’amitié, ce bonheur si 
rare , même pour les plus simples particuliers. 
Profitant de la soudaine occasion de ma fidélité , 
la princesse me chargea d’une foule de commis- 
sions secrètes et importantes, de lettres, d’in- 
structions de tout genre. Je les ai oubliées aujour- 
d’hui , mais je ne les oubliai pas dans le temps. 
J’ai le cœur meilleur que la mémoire. Se rappe- 
lant une personne sur laquelle on pouvait comp- 
ter, et à toute épreuve, que je connaissais à 
Gênes, la grande-duchesse ajouta avec une bonté 
mélancolique : « Allez attendre le résultat des 
« événemens qui se passent, qui peut-être se ter- 
« mineront bien; car-le lion ne se terrasse pas 
« aisément... Mais si tout est fini, mon. intention 
« est d’aller rejoindre Caroline... Ou peut-être 
« irai-je en Amérique... Y viendrez-vous? 

« — Que votre altesse m’ordonne, qu’elle dé- 
« sire seulement , et je suis prête à la suivre au 
« bout du monde. Je mettr:d ma gloire , ma con- 
« solation à, -veiller à vofre sûreté; ma vie est à 
« vous ainsi qu’à votre auguste famille » ; et mon 
regard, et l’altération de ma voix, disaient en- 
core plus éloquemment à la duchesse jusqu’à 
quel point elle pouvait disposer de moi. 

« — Ah ! que vous me faites de bien avec ces 
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« aocens vrais du cœur! Mon excellente mère ex* 
« ceptée, vous êtes . la femme pour laquelle j’ai 
« ressenti avec le plus de vivacité le besoin d’un 
« noble attachement, » 

Ils resteront dans mon souvenir, ces adieux 
d’une souveraine , d’unebienfaitrice , d’une amie, 
qui , au milieu de l’enivrement de l’empire en- 
core debout, savait prévoir au-delà de tous les 
revers, osait regarder en face la fortune, et con- 
servait intact son courage devant l’adversité , 
comme elle avait dans les prospérités gardé une 
âme pure e4 bienfaisante. Dès le commencement 
du voyage, je fus en quelque sorte poursuivie par 
les mauvaises nouvelles. A Sienne , les femmes 
des employés français avaient été maltraitées par 
le peuple. I^e flot des émigrans se pressait à cha- 
que pas vers la France, et s’accroissait de toutes 
les autorités , auxquelles cette retraite communi- 
quait les mêmes idées de péril et de précaution. 
J’appris bientôt que Florence avait été évacuée , 
et je sus plus tard que M. le préfet Fauchet avait 
^été assailli et avait manqité périr près de Cham- 
béry : il ne fut sauvé que par la présence d’es- 
pritjd’un domestique éprouvé depuis longues 
années. 

J’avais fait embarquer mes effets et je voya- 
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geais à cheval. A Pietra-Santa , petit ejidi'tiit près 
de Livourne , je fis la rencontre de deux peintres 
hollandais , élèves du célèbre Van Brée qui re- 
venaient de Naples , où je les avais vus dessinant 
aux lueurs du Vésuve et cherchant, au risque de 
leur vie , à surprendre quelques-unes de ces 
grandes scènes de la nature. Ils s’étaient associés 
avec un Ferrarois qui avait à craindre chez lui 
les haines particulières, toujours si habiles' à 
s’assouvir sous le masque de la politique. Tous se 
rendaient à Paris, avec l’espoir que la débâcle de 
notre domination s’arrêterait du moins aux Al- 
pes. Il signer Brandi ne m’était point inconnu; 
j’avais lu de lui plusieurs ouvrages littéraires. 
Malgré le peu de sûreté de la route , malgré la 
triste préoccupation des affaires, une pareille 
compagnie était trop éclairée pour que le voyage 
ne s’animât point de l’intérêt- des beaux-arts. 
Leur magie consiste même à faire tout oublier , 
à étouffer tous les murmures du malheur , à éloi- 
gner le fantôme de tousjes périls, à mettre leurs 
nobles distractions au-dessus de toutes les peines. 
Chemin faisant, on se mit à parler.au milieu’des 
dangers comme dans un tranquille salon, .ou 
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dans une plus tranquille académie. A la poésie 
italienne succéda la poésie hollandaise, et je 
trouvais que c’étaij quelque chose de piquant 
que cet hommage à la langue de ma mère rendu 
dans la patrie du Tasse , et dans de pareils mo- 
mens. I^a route fut moins longue cependant que 
nous n’avions compté la faire ensemble. Nos ar- 
tistes étaient trop indépendans pour subordon- 
ner leurs courses aux émotions d’une femme, et 
moi j’aimais trop ma liberté pour ne pas trouver 
commode de me séparer des. compagnon s que 
cependant il m’avait paru très doux de rencon- 
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CHAPITRE CXIX. 

Le jardin di Bianca Capcllo. — La jeune novice. — La tombe 
[^des deux amans Paolo et Hermosa. — La sœur Angola. — 
J’accepte l’hospitalité qu’elle m’offre. — Elle me fait lire 
les malheurs de la fille de Bianca Capello. —> Horreur et 
attendrissement que j’éprouve à cette lecture. 


Les événemens romanesques sont fréqueos 
dans mes Mémoires; c’est qu’en. effet ils l’ont été 
dans ma vie. Lors même que mon existence pre- 
nait une assiette et paraissait, affermir ijia posi- 
tion ou l’enchaîner à des devoirs, mon cœur 
avide d’émotions, mon imagination curieuse de 
s[)ectacies, cherchaient incessamment à se satis- 
faire. C’est ainsi que les personnes , les lieux , les 
incidens, m’appellent tour à tour, dès qu’une 
nuance un peu nouvelle , dès qu’une couleur 
un peu extraordinaire s’y rencontre. Le bi- 
zarre, le nouveau m’enlèvent, sous toutes les 
formes qu’il leur plaît de revêtir, et la plupart 
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du temps je ne laisse point au hasard le soin de 
pourvoir à mes besoins'; je le provoque par des> 
courses, et j’en multiplie les chances en ne res- 
tant jamais en place. Heureuse disposition! tu> 
m’as fait vivre double , si je puis m’exprimer ainsi, 
et tu as bien rarement mêlé des regrets à la joie 
de tes précieuses, vicissitudes; je te dois au moins 
d’avoir préparé à mes. vieux jours, l’abondante 
consolation des. souvenirs!' , ' 

< C’est à cette disposition d’esprit que je dus la. 
découverte d’un épisode plein d’intérêt , quelque 
temps avant mou’ départ de la Toscane. Dans 
cette grande facilité d’impressions, celle qui do- 
mine mes légèretés est la mélancolie rêveuse. 
M’asseoir,; sous un bef ombrage, poser ma tête, 
entre les feuilles d’un arbre et ne plus exister 
que par la pensée , fut toujours une des volup- 
tés les. plus douces. J’en jouissais souvent pendant 
mon ‘ heureux séjour dans ces heureuses con- 
trées.'.).!':,' .) ■!' . ' , ■ ■ >; 

-.11 était prés de neuf heures du soir ; en Italie , 
on ne vit que la nuit. Seule dans un des bos- 
quets délicieux du jardin dit di Bianca Capello % 
je repassais dans mon esprit la destinée de cette 

* Près Florence , route de Sienne. 


• / 


Digitized by Google 



l4 MÉMOIRES 

femme belle,' célèbre , et criminelle peut*étre, 
dont ce lien portait le nom. Jeunesse 4 puissance,, 
richesse, amour, tout est passé. O Bianca Ca* 
pello ! qu’ètes-vous maintenant? Un peu de pous- 
sière, disais-je à mi-voix. Se vuol preghare per 
r anima sua, venga e lei sare benedetta *, en- 
tendis-je prononcer très bas derrière moi. Un peu 
surprise, je. me retourne et vois une jeune fille 
en habits religieux, qui m’offre de me conduire 
à l’autel élevé par la fille de Bianca Capello pour 
y appeler la prière. Ce n’était pas une religieuse,, 
mais une novice d’un monastère^ non cloîtré; die 
pouvait avoir quatorze ans, d’une physionomie,/ 
gracieuse par les charmes de cette extrême fraî- 
cheur qui semble encore tenir de 4’ enfance, et”, 
qui promet tout l’éclat de la beauté. La novice 
me devançait de quelques pas , et je trouvais je 
ne sais quel irrésistible attrait à la suivre. Son 
vêtement blanc , son voile , les détours qu’elle me 
faisait parcourir, l’obscurité qui commençait à 
étendre ses voiles et à donner son silence impo- 
sant à tous les objets, tout contribuait à faire 
pour moi de cette rencontre uns immense intérêt. 

' Si vous voulez prier pour son Ame , venez , et vous serez 
bénie. ' ' 
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^QU^: avions traversé le jardin situé derrière le 
cirâetjère. Nous longions i le mur d’un couvent. 
Au bout, une petite porte basse nous conduisit à 
une enceinte très vaste, et je reconnus l’intérieur 
d’un couvent de pénitentes blanches, oindre qui 
remplace en Italie les soeurs de charité. Sous un 
des , vastes portiques brûlait dans l’èloigneraent 
une lampe devant une Madone. Ait' milieu de la 
chapelle , chargée de peu d’ornem«is, un mauso- 
lée magnifique attira mes regards. La jeune fille 
s’était mise à genoux, sur une des marches. « C’est 
«'la\,tombe de Paolo et d’Hermosa, me dit-elle, et 
«là on dit des messes pour l’âme de Bianca et 
« des deux amans. — Quels amans, ma sœur? lui 
« demandai- je. — Priez avec moi, et la sœur An- 
« gola vous dira leur amour et leur triste fin. » 
Après im acte de dévotion et une offrande, la 
jeune sœur sonna une clochette. Op ou\Tit une 
grille, et une. religieuse très âgée, mais d’un as- 
pect noble et triste, vint. à nous; « Ma mère, lui 
« dit la jeune religieuse, la signora vient entendre 
v ies malheurs de la fille de Bianca Capello ; ne 
« ha pietade v» — r-La soeur Angola répondit la Sia 
bcnedptta » , et me pria de l’attendre. Elle revint 

...V. ■ . • ■' 

^ j’ Ellew, a piüé. .. . . ,• • ,.i 

•>. 
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avec un papier roulé. H n’était pas alors moins dé 
dix heures. « Je ne puis rien laisser emporter, dit- 
« elle ; mais nous avons des chambres pour l’hos- 
« pitalité; acceptez-en une pour cette nuit : c’est 
« la nuit anniversaire de la mort; de Paolo et 
« d’Hermosa. Vos prières s’uniront encore aux 
« nôtres ; toutes font du bien. » Je consentis avec 
empressement. Rien ne me parat plus bizarre 
, que cette aventure, et je me promis bien , pour 
rpeu que l’histoire en valût la peine, de me ser- 
vir d’un album qui ne me quittait jamais dans 
mes courses solitaires, pour l’y transcrire. J’ose 
croire que mes lecteurs trouveront que j’ai bien 
fait; • ‘ ’ 

«En 1573^ Bianca Capello, d’une naissance 
voisine du trône, avait, par l’amour, été entraî- 
née sur les pas d’un époux aimé mais obscur, et 
qui bientôt dut aussi son élévation au caprice 
d’un prince. Bianca épousa en secondes noces Fer- 
dinand de Médicis, fils et successeur de Corne l". ■ 

Plus ambitieuse . que tendre, Bianca avait feint 
une grossesse pour ajouter • à ses droits , et pré- 
sen*té comme son fils l’enfant d’une autre. La fai- 
blesse du grand-duc ne répugnait point à cette 
feinte qu’il avait devinée, espérant par cette 
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adoption d’uii successeur se venger de ses frères ' > ’ ■ ' 

qu’il haïssait. Ce projet ne s’accomplit pas, et^.‘> •' ■’ 
Antoine entra dans l’ordre de Malte. Bianca, de-Vv ' . // 
venue ensuite réellement enceinte, accoucha- 
d’une fille dont la naissance fut tenue secrète 
jusqu’à la brillante solennité où Bianca Capello , ”* . • 
devenue grande-duchesse de Toscane , fut adop- ' 

tée par la république de Venise comme fille de ' 
Saint-Marc. La jeune Hermosa avait alors trois , . 

ans. Élevée loin de la cour, au Val de Chiomo. ''' '• 

délicieux séjour qu’enclavent le Tibre 'et l’Arno^ * • 
Hermosa fut mandée à Florence pour les fêtes ^ ‘ 

dans lesquelles elle devait être publiquement re- ' 
connue au milieu du triomphe de sa mère. Hélas] 

elle n’arriva au Poggio Lacono qu’au moment où i ’ 

une atroce vengeance précipita son père et .sa,' 
mère dans la tombe. L’exécrable forfait, dont le''*'. 
soupçon planait sur Ferdinand dé Médicis , au r> 
lieu de le faire chasser du théâtre de .son crime, i - ■ / 
réunit autour de lui tous les méconteus qu’a-’ ‘ ■ 

valent faits la faveur et l’élévation de Bianca Ca- , ’• 
pello. Les Capponi, les Givaloni , les Dorsoni, les ‘ . 

Bichani revinrent à la cour, qui se grossissait V' 
encore par la. foule de ces hommes ^ courtisans 
de tous les pouvoirs, flatteurs de tous les vices 
toujours prêts à acheter les dignités par la bâs- '■ ■■■: • 

> a . . . 

f - . • . • ■ . ^ 

• ■ • ' . • ■ ■ ' ' 
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sesse. FerdinaiKl fut bientôt trùnquilie, parce 
qu’il crut avoir anéanti tous les titres qui attes- 
taient la naissance légitime d’Herinosa, et qu’il 
espéra bientôt la saisir elle-même. Mais au mi- 
lieu de ce choc de passions haineuses , il existait 
un cœur fidèle et dévoué à ses souverains mal-> 
heureux; c’était celui <îe la nourrice d’Hermosa. 
Entourée de vils espions et de dangers de toute 
espèce, cette femme courageuse parvint à échap- 
per aux pièges qu’on lui tendait, et à se réfugier 
avec son précieux dépôt dans le duché de Brac- 
ciano. Elle éleva jusqu’à neuf ans sa jeune maî- 
tresse, sans janKÛs lui révéler sa naissance, déci- 
dée même à la lui cacher toujours; mais la fata- 
lité avait marqué ses victimes. Paolo d’Orsini en- 
trait dans sa septième année , lorsque Hermosa , 
.qui en avait trois, vint, avec un guide fidèle, à 
Bracciano. Paolo d’Orsini , allié par sa mère aux 
Médicis , était aussi cependant élevé loin de la 
cour et dans une pareille obscurité. Dans la mai- 
son qu^Adine (nom de la nourrice d’Hem}osa ) 
avait choisie, il y avait une jeune fille de l’âge 
de cette dernière, déjà compagne des jeux du 
jeune Paolo. Après l’arrivée de la fille de Bianca, 
ces trois enfans furent inséparables. Paolo était 
d’uiie beauté aussi parfaite que celle d’Hermosa, 

> ’ ■ \ 
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etJulielta, leur jeune amie, ne déparait point 

cette touchante et belle fraternité. Souvent, quand ' 

on les voyait folâtrer sur un gazon émaillé , ou ’ 
reposer entre leur mazzi di Jîori et leurs corbeil- • 

les remplies de fruits, on eût cru voir les char- • 
mans modèles de l’Albane, po.sant en groupe pour 
#s chefs-d’œuvre de ce peintre des Amours. * 

« La petite Julietta , faible et souffrante , était 
l’objet des sollicitudes d’Hermosa et des soins 
protecteurs de Pa’olo. Celui-ci venait d’accomplir 
sa quinzième année , Hermosa en 'avait douze, . . 
^lorsque la mort de Julietta vint révéler à deux' ’ . 
cœurs innocens le secret des larmes et les dou- 
leurs de la séparation. Tous deux à genoux veil- * ' 

lent prés du corps de leur pauvre amie, cou- ”, . 
verte, selon l’usage, de fleurs virginales et de ses • ‘ ' 
habits de fête , la tête tournée vers l’image de la 
Madona. C’est là , devant ce triste témoignage • • 
d’une inévitable destruction, que Paolo et Her-'' 
mosa, enlevés à la terre, emportés par un senti- - , 

ment qu’ils ignoraieait encore , leur cœur ému 
par les pensées d’une autre vie , se jurèrent un 
amoür éternel. Saro di Paolo o di mortes, soupira ' ' 

la bouche d’Hermosa, à demi fermée par l’épou- 

* ■* . 

« ' Je serai à roi, Paolo, ou h la mçrt. >. ; 
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vante, et dont- les lèvres laissaient échapper des 
‘ promesses d’amour avec les graves accens de là 
prière des morts. Hermosa, dit Paolo se relevant 
de son humble attitude, et fixant son regard at- 
tendri sur la vierge morte et la vierge en prières, 
dont la douce voix venait de tant lui promettre, 
^ermosA, tu saraimia O ben si saremo conquestdU^ 
.h et la main du jeune homme se posa sur la cou- 
v^ronneT déjà flétrie qui entourait le front glacé de 
Julietta. Tow «a*, répondit Hermosa d’une voix 
. douce mais ferme; et il en fut ainsi. ^ « 

“ Souvent Hermosa accompagnait Paolo à la 
Villa, dont il se plaisait à lui faire parcourir les 
* bosquets et les palais. Un Jour, dans la galerie des 
- ' tableaux, ses regards se fixent sur un portrait de 
' femme : c’était celui de Bianca Capello, peinte 
^tlans tout l’éclat de la jeunesse et de la beauté. 
«Comme elle est belle! s’écrie Hermosa. — Moins 
que toi, Hermosa », répond Paolo; et comme 
; - frappé d’une lumière soudaine : « Mais ce sont les 
, . « traits d’Hermosa ! Serais-tu la fille de Bianca 
« Capello?» Paolo parla à Adine; celle-ci, forte 
l’amour qu’elle lui voyait pour Hermosa , con- 

-1 ■> . • 

« Tu seras à moi, ou nous serons avec celle-ci. » 

."'a ’ « Qu’il en. soit ainsi. ». 
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fia tout au noble cœur du jeune homine, et eu 
fit Tardent protecteur des droits héréditaires de 
la fille de ses souverains. 

« Ferdinand Médicis , après la mort cruelle de 
son frère , quoique duc régnant , avait conservé 
le chapeau de cardinal jusqu’à ce qu’il eût épousé 
une fille du duc de Lorraine, et par les bienfaits 
de son règne il fit oublier le crime de son éléva- 
tion. Il gagna l’affection du peuple en travaillant 
à la prospérité de Tétat. Paolo , que Tamour et 
l’ambition agitaient , prit un parti plus généreux 
que celui de la révolte ou de l’intrigue , en se 
confiant au cœur de Ferdinand. Ilermosa fut ap- 
pelée à la cour de son oncle paternel ; ce fut un 
beau jour pour le jeune Orsini que celui où , 
chargé des ordres du grand-duc , il accompagna 
au palais ducal celle qu’il idolâtrait, rétablie au 
rang que lui assignait sa naissance. Hermosa 
trouva dans son esprit naturel un goût et une 
pénétration qui bientôt la distinguèrent des au- 
tres, et qui donnèrent à' son maintien et à sa con- 
duite une dignité, bien au-de.ssus de son humble 
éducation. Avant de partir pour la cour du grand- 
duc , Paolo parut un instant hésiter en songeant 

a la distance qu’il elevait entre Hermosa et lui. 

* 

«Hermosa, lui dit-il, tu étais pauvre, et mon 
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* 

« amour' t’aurait dotée de toute mon opulence; 

« aujourd’hui, lu es princesse.... — Aujourd’hui , 

« répondit Hermosa , élevant un regard in-spiré,' 

« aujourd’hui , Paolo, Hermosa, 'la fille de fiianca 
a Capello et d’un souverain de la Toscane, te dote, 

« toi, son unicjue ami, de toute sa tendresse. 

« Paolo , saro di le o di morte » Peu d’heures 

après , Hermosa inclina sa tète charmante aux 
' pieds de son oncle paternel , au milieu d’une cour 
'qui vit, dan.s' le court espace de deux jours, le 
triomphe et 'la mort de sa malheureuse mère. laî 
cardinal Médicis avait involontairement frémi en 
contemplant des traits qui rappelaient si bien 
ceux de Bianca à .son aurore ; mais il se remit 
promptement, et, l’accueil qu’il fit à Hermosa 
tourna' soudain vers elle tous les regards et tous 
les hommages des courtisans. Les yeux d’Hcr- 
mosa ne cherchaient que ceux dé Paolo; ils ne 
tardèrent pas à les rencontrer. Que de choses 
dans cette silencieuse éloquence ! Quelle souve- 
raine put jamais se flatter d’avoir un serviteur, 
un sujet plus dévoué que Paolo ! Oh! qu’il était' 
enivrant le bonheur de Paolo , lorsque , dans 

l’éclat des fêtes , la douce voix d’Hermosa trou- 

^ « 

vait moyen de faire parvenir à son cœur le ser- 
ment de leur, enfance : Saro di te o di morte ^ %. 
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Paoio , ben che principessa ‘ / Mais cette félicité 
si pure était à sou terme. Le cardinal s’était at- 
taché à sa nièce ; et en la comblant de faveur, 
il semblait vouloir étouffer le cri de sa con- 
science. 

« A cette époque, Pierre de Médicis, frère du 
duc régnant, traînait une vie honteuse à la cour 
de Philippe II. Le prétexte de ce séjour était un 
mariage qui ne se conclut point, et quelques 
bruits qui lui parvinrent sur la faveur dont jouis- 
sait la fille de Bianca et de son frère, le rame- 
nèrent en Toscane. A la vue de la céleste beauté 
d’Hermosa , deux desseins criminels entrèrent à 
la fois dans Tâme perverse de cet oncle inhu- 
main : la posséder et la perdre. Non-seulement 
Hermosa repoussa avec horreur ses vœux insen- 
sés , mais elle menaça son indigne parent de tout 
révéler au grand-duc et à Paolo Orsini. Ce fut 
l’arrêt de tous deux. Orsini , absent pour une 
mission assez lointaine , revient h Florence , et ' 
trouve partout deuil et consternation. « Hermosa 
« se meurt 1 Hermosa est peut-être déjà morte!... » 
lui dit - on. Paolo n’en entend pas davantage. 
Il court au palais ducal, pénètre, à travers une 

‘ <1 Quoique priiieesse , Faolo , je serai à toi ou à la mort. ■- 


... 
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haie de serviteurs silencieux, jusqu’à la salie où 
gisait déjà , sur un lit de parade , le corps de la 
fille de Bianca Capello. Frénétique de douleur, 
Paolo s’élance vers le lit et tombe au pied de la 
balustrade. On le transporta mourant. Les obsè- , 
> ques d’IIermosa se firent avec une pompe royale; 
son cercueil fut placé à côté de celui de sa mère, 
dans le caveau de la chapelle érigée par Bianca 
dans les jours brillans où elle régnait sur la Tos- 
cane. Lachapelle, ouverte aux prières, voyait 
tous les jours parmi les plus assidus aux offices 
l’infortuné Paolo, les traits défigurés, l’œil morne, 
se traînant à genoux vei s la pierre qui s’était .j 
refermée sur tout ce qu’il avait aimé. Un soir, 

. - épuisé de douleur, il s’évanouit, et ne revint à 
lui que par la fraîcheur qui commençait à en- 
gourdir ses membres ; tout était .silencieux au- 
tour de lui. Une seule lampe éclairait en vacillant 
ce lieu consacré à la prière, et brûlait devant 
'l’imagé de la Vierge, dont la chapellé’ communi- 
quait, par une autre issue, au caveau de Bianca 
Capello. Paolo regarde de ce côté , et croit voir 

une grande figure se* glisser dans l’ombre Il 

écoute, il entend le léger bruit d’un vêtement et 
des pas qu’on cherche à retenir. Aussitôt l’idée 
d’une horrible profanation le frappe ; il s’élance 
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par la grille et se trouve derrière ua inconnu qui 
portait un panier et s’avançait vers le caveau. 
Paolo lui barre le passage et s’écrie avec un ac- 
cent foudroyant: « Profanateur des tombeaux,. 
« que cherches-tu en ce lieu?» L’inconnu, d’une 
stature colossale et d’une figure hideuse , où 
brille à l’instant la joie d’un triomphe facile , 
répond avec un rire féroce : « Je ne cherchais pas 
« ce que j’y trouve ; ?na benvenuto tu sei » 
Et aussitôt il saisit son poignard et cherche à en 
frapper Paolo. Moins fort , mais plus adroit, Or- 
sini évite le coup , et arrachant l’arme meurtrière 
des mains de son ennemi , il l’en frappe et l’étend 
mort à ses pieds. A la vue seule de cet homme, 
Paolo avait soupçonné un forfait : les provisions 
tombées du panier qu’il portait ne lui laissent 
plus de doute. Il parcourt d’un pas rapide les < 
vastes détours du caveau, appelant, dans une 
horrible angoisse, Hermosa. « Hermo.sa ! ô ma 
« bien-aimée, di.sait-il , existerais-tu dans cet hor- 
« rible lieu ?» A chaque détour il écoute. L’écho 
de ses cris répond seul à son espérance. Il ar- 
rive enfin au tombeau de Bianca Capello, et voit 
l’infortunée Hermo.sa appuyée sur le cercueil de 
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sa mèrcf , pâle , échevelée , vêtue d’nn habit 
de bure grossière , et se soutenant à peine. 
Mais regardant avec épouvante du côté où entrait 
Paolo , Hermosa le reconnaît et s’écrie : « Le.s 
. « monstres! ils l’ont aussi plongé vivant dans ce 
« séjour d’horreur ! — Non , j’y suis descendu 
a pour t’en arracher, Hermosa , répond l’heureux 
«Paolo en enlevant son amie inanimée, et la 
« pressant contre son cœur. — Mais, reprit Iler- 
« mosa , la fuite est impossible. — Rien n’est 
n impossible à un amour comme le mien , ré- 
« pond son amant. Pour entrer ici, ton affreux 
« geôlier devait avoir une clef...i.... » Il entraîne 
Hermosa , à rpii la vue du cadavre explique tout 
ce qui vient de se passer. Possesseur de la clef 
de la porte extérieure, et sorti de la chapelle , 
Paolo guide Hermosa par des chemins détournés 
vers l’asile d’une de ses parentes , à qui il fait 
confidence de,son aventure. Un homme tué, son 
cadavre resté dans une église ^ la disparition 
d’Hermosa , que de sujets de crainte ! Après une v 
courte délibération, il' fut décidé que les deux 
amans partiraient'tous deux travestis ; ils se mi- 
rent en route , et aux premières lueurs du jour 
ils gravissaient les monts qui séparent la riche 
Toscane du fertile Boloiinais. Faible , effrayée.. 
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Hermosii ne put aller plus loin. Apres trois mois 
<run séjour fétide , l’air vif et pur des montagnes 
devenait étouffant pour elle; il fallut s’arrêter 
dans la cabane d’un pauvre pâtre. C’est là qu’ellev_ 
raconta à Paolo sa léthargie préparée, .son af- ■ 

freux réveil dans un cercueil , les horribles 

tentatives de Pierre et de son complice, sa résolu— * 
lion de leur échapper par la mort.... «Ah ! disait- 
O elle, faudrait-il , après avoir tant souffert, ne te 
« retrouver, Paolo, que pour te quitter à jamais ! 

« Les souvenirs de Julietta m’assiègent ; ils me 
« rappellent Je doux et terrible serment, Paolo, 
a'sard di te o di morte. » Et sa belle tète lan- 
guissante tombait sur le *séiu‘ oppressé de .son 
amant.' 

« Cinq jours s’étaient seulement écoulés dans 
cet état d’anxiété. -Assis un soir à la porte de la 
chaumière, Paolo', tout entier à la douce contem- 
plation des traits adorés d’Hermo.sa, n’avait pas^ 
aperçu des hommes armés qui ,. à l’împroviste , se 
jetèrent sur lui, le'garrottèreut , et, malgré les*^ 
larmes et l’inutile résistance de son amie, le pla-. 
cèrent sur un cheval et prirent la route de Flo- 
rence. Hermosa, immobile d’horreur et d’effroi,' .. 
ne versa plus de larmes; elle quitta la chaumière, 
se dirigeant de loin sur les pas des ravisseurs 
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qu’une foute de montagnes forçait d’aller lente- 
ment. Ils firent halte pour la nuit à une chapelle 
de Monte-Cavallo,à demi ruinée. I.es gardiens de 
Paolo le déposèrent dans l’intérieur, près de l’au- 
tel, et après avoir resserré ses liens, s’assirent» 
pour le garder, sous les arbres plantés devant la 
porte de la chapelle. Bientôt Herrnosa paraît, et 
d’une voix suppliante : « C’est mon amant , mon 
O unique bien , è V anima delV anima mia^ disait- 
« elle; oh! laissez-moi prier et pleurer avec lui! » 
Sa beauté était si touchante, il y avait tant de 
douleur dans son accent et dans «ses regards, 
quelle attendrit ces hommes farouches : ils lui 
permirent de veiller avec Paolo, et promirent 
même de dire des prières pour eux à la Madona. 
Au léger bruit que fit TIermosa en s’approchant 
de lui , Paolo soideva sa tète et fit un vain effort 
pour tendre les bras à son amie. Elle s’assit près 
de lui sur une des marches de l’autel, et tenant 
entre ses mains les mains de Paolo, indignement 
garrottées, elle lui dit avec le calme d’une terrible 
résignation : « Paolo , je te le disais dans ces déli- 
a cieuses retraites où naquit notre amour, restons 
«ici au sein de la nature; la grandeur fut fatale 
« aux miens, ma mère expira dans d’affreux tour- 
« mens, couverte de la pourpre.... Et moi J ô mon 
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« bien -.Time, l’arnour si tendre qui m’attache à 
« toi , qui fait de ta vie ma vie, me sauvera-t-il 
«d’un avenir où le bonheur est mis en balance 
« avec un' diadème? Paolo, je te le disais, et tu le 
« vois, les grandeurs nous sont fatales, comme 
« elles le furent aux miens... Mais du moins ne 
« nous séparons pas... Écoute , Paolo , le sort nous 
« a marqués de sa réprobation; mais il me réserve 
« une immense félicité, celle de te revoir, de mon- 
« rir avec toi... Ne luttons pas contre ses arrêts.- 
« Tu m’as sauvée, je veux te sauver à mon tour. 
« Trompons l’affreuse espérance de nos tyrans, 
«mourons ensemble. J’ai fléchi tes gardiens, en 
« demandant à prier et pleurer avec toi ; que ce 
« soit ici la chapelle de la dernière nuit sur terre. 
« Allons demander vengeance aux pieds de l’É- 
«ternel. Imite-moi, Paolo... » Et pressant vive- 
ment contre son sein la noble "et belle *t été de 
son amant, elle montre un poignard, s’en frappe, 
le présente à Paolo , en prononçant : « di te\ 
« Paolo, e di morte. » Lorsque, les gardes vinrent 
pour emmener le prisonnier , ils ne trouvèrent 
plus que les corps glacés de Paolo et'de la fille de 
Bianca Capello. La famille d’Orsini a élevé ce 
tombeau aux deux amans, et fondé une dotation 
pour des services anniversaires , avec cette in- 
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scription : «Passans, et vous hôtes de ces mufs 
« saints , priez pour eux ! » 

Je ne saurais dire l’attendrissement et l’hor- 
reur que m’inspira cette lecture ; jamais je ne 
passai une nuit si agitée. Il y eut un moment où 
ma tète se perdit, au point que je crus voir dans 
l’étrange rencontre de cette sœur un plan con- 
certé. Un effroi secret se mêlant à mes agitations, 
ati lieu de m’en tenir à la simple vérité , et trou- 
ver tout naturel que dans un ordre institué pour 
secourir les malades et les voyageurs , une sœur 
fût debout à neuf heures , et qti’en me voyant 
avec l’extérieur qui dénotait la richesse , l’on 
m’eût offert de passer la nuit, dans un lieu sûr ; 
plutôt que de tirer ces naturelles conséquences, 
mon esprit m’en forgea de si ridicules, que je né 
me crus rien «inoins que l’objet d’une noire er- 
reur pour m’enfermer prisonnière. Comme il y 
avait dans ces frayeurs inhniment de vanité et de 
sottise , j’en ris moemême, et me jetant habillée 
sur ma modeste couche, j’y dormis jusqu’au ré- 
veil un peu forcé des cloches sonnant matines. 
Je trouvai la jeune novice et la bonne sœur An- 
gola ; je les remerciai toutes deux, et pour récom- 
penser la petite supercherie d’avoir copié le ma- 
nuscrit sur mon album, je. doublai mon offrande, 
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et les sincères ^bénédictions des deux pieuses 
filles m’accompagnèrent à Florence, où je ne fus 
pas sitôt de retour que je visitai la chapelle de 
Bianca Capello. J’y frémis à l’aspect de la grille 
qui donné entrée à ce séjour des morts, où l’on 
eut la barbarie de fairè descendre une innocente 
fille pour y traîner de misérables jours près des 
cendres de sa mère... J’ai prié et pleuré sur la 
pierre où gémit si long^temps le malheureux 
Paolo. Je me suis fait conduire plus tardj-.à mon 
passage à Bologne, à la chapelle deW ullima notte 
in terra ^ et en lisant l’épisode,à mes compagnons 
de voyage, j’ai vu, au récit des maux des, deux 
amans , tomber de généreuses larmes des yeux 
d’un des vainqueurs d’Arcole et de Lodi. 
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CHAPITRE CXX. 

I» 

Passage à Lucques et à Gênes. — Séjour à Nice. — Je remets 
dans celte ville des lettres dont m’avait chargée la princesse 

; Él!sa Mon arrivée à Paris Nouvelles de Ney. — Un 

trait de la vie du maréchal Duroc. 


Comme les lecteurs ont déjà avec moi plus d’une 
fois fait la route de Lucques à Gênes , ils trouve- 
ront très-bien, j’en.st|j|| sûre, que je ne tire pas 
un -plan religieusement topographique de ces 
contrées délicieuses. Les temps deviennent si gra- 
ves, que les plus grandes scènes de la nature 
s’effacent devant la grandeur des événemens. La 
'crainte d’ailleurs , commençait à absorber mes 
pensées et à les concentrer dans l’unique préoc- 
cupation des intérêts de ma bienfaitrice. Chaque . 
pas qui m’approchait de la France redoublait 
, cette terreur inséparable des affections sincères. 

Je tremblais de voir jusque sur le sol de la patrie 
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Kes insultes de là fortune, de rencontrer d’autres 
désastres, d’éprouver de nouveaux désenchanle- 
■ mens. J’arrivai à Nice cependant sans avoir eu • 
rien à subir de triste et qui mérite d’être rap- 
porté. J’y demeurai dans une famille qui tenait 'C 
par la parenté au maréchal Masscna ; et sans en- , 
trer plus directement en relation avec les per- 
sonnes que la princesse Élisa m’avait indiquées," 

Je me contentai, suivant mes instructions, de 
ieur faire tenir des lettres dont elle m’avait re- 
présenté la remise comme essentielle au bien de 
son .service. 

La Bdélilé de cette mi.ssion n’exigeant pas da- 
vantage, je pris le courrier, résolue de me rap- 
,.procher de Paris, théâtre ordinaire des mouve- 
tnens toutes les fois que la politique se complique 
-et menace de se renouveler; refuge probable, 
surtout dans ces terribles circonstances*, de mes 
affections les plus chères. Une fois arrivée , je 
repris par culte de souvenir un logement que 
j’y avais déjà occupé, et que la présence de 
Nèy avait q uelquefois honoré et embelli. Dès le 
lendemain même, je me remis en relation avec 
les amis que j’avais conservés , impatiente de ces 
communications de pensée dont on sent si vive- 
ment le besoin et le prix, dans les momens de ^ 
. v. ■ 3 

- -Î-N:»; A- ,• . . • •• . . ■ 


î. 
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/Crise. Une grande partie de mes connaissances se 
composait de militaires de haut grade et de fonc- 
tionnaires également élevés , qui partageaient . 
aussi avec moi la noble folie de l’empire. Plu- 
sieurs, hélas! avaient disparu de la scène; car en 
avançant dans la vie, les rangs s’éclaircissent et 
les tombes se pressent , comme pour appeler la 
nôtre. ' 

' Un officier de la jeune garde me remit plii- 
rieurs lettres qu’il' avait reçues pour moi dans la 
campagne de i8i3,'mes amis croyant que la pé- 
nible guerre de Russie m’avait rendue casanière, 
et par conséquent le séjour de Paris indispensa-* 
ble. Ces lettres étaient déjà d’une date ancienne, • 
mais elles me parlaient de Ney : n’était-ce pas, 
assez pour que le passé devînt pour moi le pré- » 
sent ? Après des prodiges à Raya , à Lutzen , à 
Prœlitz ^ le maréchal avait profité de l’armistice 
pour se guérir d’une blessure. A ce mot de bles- 
sure, je me sentis moi-même comme frappée, 
et je ne pus cacher mon émotion à celui qui m’a-' ^ 

vait apporté ces nouvelles si chères et si tristes.- 
L’officier me rassura sur. ce cruel événement ; •. 

mais il eut plus de peine à me persuader de ne 
point m’élancer sur les traces du guerrier dont 
le nom seul faisait si yiolemment battre mon cœur, 

. ' ' ' ' 
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«n me démontrant qu’il y aurait impossibilité de, * 
le rejoindre dans 1 état de retraite et de désordre 
‘ de Parmée française. .« 

J’appris ég[alement par l’officier en queslion la 
mort fie ma pauvre Jathuanienne, de ce frère* 
d’armes si intrépide , morte comme un homme' * 
au passage de l’Elbe à Torgau, héros obscur , et ^ 
dont la valeur dans les temps chevaleresques eût • 

* pris place au milieu des noms <le cette m^iolo- - 
gie guerrière. Cet officier , dont je dois tî^e le 
nom, avait servi sous les ordres du maréchal Du- • 
roc, qui cachait ses vertus avec une modestie 
antique. Ce récit, écho d’un noble attachement, 
sera aussi un hommage de mes propres affections - 
pour celui qui avait su faire de l’intimité d’un * 
grand homme une gloire peu vulgaire pour lui- ■ 
même. 

Après le i8 brumaire, Duroc, déjà fort avant 
dans la confiance du premier consul, fiit chargé ^ 
d’une haute mission diplomatique auprès de la 
cour de Berlin, dont il s’acquitta avec beaucoup ' Jv 
de succès, et qui lui valut ces récompenses em- 
' pressées qui ne manquent jamais au mérite heu- 
reux. Cependant la Prusse , enchaînée à de mes- • ' 
quins intérêts, ne se décidait pas franchement ‘ 
dans son attitude. Elle ployait ou ne se redressait ' 
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“ jamais qu’à demi. De sourdes intrigues s’y croi- 
-.saient incessamment et préparaient de loin une V ‘ 

■ rupture nouvelle. 

IjC chef le plus inlluent de ces secrètes menées ^ 

■'' était le mari de la baronne de Brenkenhof, ami 
' de la célèbre comtesse de Lichlenau , cette maî- 

• tresse déclarée de Guillaume II, roi de Prusse, 

• femme dont on a tant dit de bien pendant sa 

; scandaleuse élévation , et tant de mal après sa dis- , 

■ grâcll^ sort ordinaire des favorites. Madame de 
,v. Lichtenau aima les Français à la fin de sa car- 
rière. M. de Brenkenhof les détesta toujours; 
mais n’étant pas assez fort pour agir ouvertement, , 

'f, - il se jeta dans des intrigues dont il devint victime.^ , 

• Il fut arrêté et envoyé à Spandau. Sa femme, 
jeune et belle Saxonne, que des convenances de 
\\ famille avaient enlevée à sa patrie, sut obtenir 
-, du maréchal Duroc, au lieu d’une redoutable . , 

■ - , détention, un c.\il i)lus doux dans une terre éloi- 

gnée. Madame de Brenkenhof avait à cette épo- 
‘ que une fille en bas âge, mais dont les traits char- 
' mans promettaient toute la beaute de sa meie. 

V f Retenue à Berlin par une légère indisposition de 
•V cet enfant, et pour des arrangemens de foi tune, 
au lieu de suivre son mari, madamç de Brenken- 
hof se retira dans une maison de campagne des 
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environs. Sensible à la générosité de Duroc, elle 
ne mit à la reconnaissance que les bornes du de- ■ 
voir, se livrant avec abandon à son cœur, et ren- 
dant chers à celui qui en était l’objet ces témoi- 
gnages d’une amitié vive et passionnée. 

Brillant sur le champ de bataille, Duroc était 
aussi bien placé dans un palais par la noblesse 
. de ses manières. Il portait surtout dans la société 
intime un charme extiaordinaire de simplicité et 
de bonhomie. Une double facilité de caractère le 
disposait à être aimable et sensible à l’amabilité 
des autres : pouvait-il ne pas céder au mérite de 
la jeune et belle Saxonne ! La guerre, à cette 
époque, venait d’éclater entre la France et l’Au- 
triche. Duroc, rappelé en France, accompagna 
le premier consul à Marengo. Les adieux furent 
vifs et tendres entre les deux amis; mais la gloire 
offre taqt et de si nobles distractions à l’absence, 
que'madame de Brenkenhof fut peu à peu , sinon 
oubliée, du moins négligée entièrement. Une .** ' 

correspondance sollicitée par Duroc comme un * ’ . ^ 

moyen de consolation, et qui, sans qu’elle eut _ . 

osé se l’avouer, était le seul bonheur de la belle 
; baronne, cette correspondance devint languis- * *' ‘ 

santé; plusieurs lettres restèrent sans réponse, . 
et madame de Brenkenhof cessa d’écrire. Dans 

... .. “ . V- ‘..V ' 
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• ■ •' ' ses lettres elle avait annoncé à Diiroc la mort de 

son mari, l’échéance d’nn immense héritage, le 
■ ‘ mariage de sa fille avec im noble Saxon et leur 
départ pour la Saxe. Duroc était alors devenu 
* •' grand-maréchal du palais, et ses fonctions plus 

^ tranquilles lui rappelèrent plu.s souvent le souve- 
nir de la belle Saxonne ; à ces tendres réminis- 
. î, •»* cences quelquefois il se mêlait des regrets plus 

• •< *’\vifs encore. Combien ce dernier sentiment avait 

. d’amertume, lorsqu’en 1 8o5 , reparaissant à Ber- 
..J « lin, non-seulement Duroc n’y retrouva plus ma- 
^ dame de Brenkenhof, mais apprit toutes les pei- 
nés qu’il lui avait causées par son silence. Le ma- 
■..• N *‘'v réchal écrivit à madame de Brenkenhof une lettre 




* Qui dut effacer tous les anciens torts : car quel 
■ ’r * *■ 

sfi J»' > tort un cœur généreux peut-il ne pas pardonner ' 

' ' '*’à. ^ 

à un cœur repentant qui s’excuse? 

Y ! > •*' I/infortunéedut encore à l’homme qu’elle avait 

. le plus estimé, le plus chéri , le bonheur de re- 

. "* voir sa fille coupable et fugitive , de la presser sur 

" *^son cœur et de ne point mourir sans bénir ses 
remords. Duroc, en i8o5, rejoignit le quartier- 
’ .général, et prit à Austerlitz le commandement 
du corps d’armée dont une grave bles.sure avait 
'éloigné le maréchal Oudinot. Un de ces grena- 
• diers dont la seule présence était prés de leurs 
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chefs un droit à beaucoup de liberté, vint dire 
au maréchal : « M. le maréchal, j’ai trouvé avec 
« d’autres bons enfans, dans le coin d’une ferme 
U mi-brûlée , une petite Allemande bâtie à faire 
« tourner la tête à tous ; et toute vieille mous- ^ 

« tache que je suis, M. le maréchal , je l’avoue , , 

« la petite sorcière était terriblement en péril ; 

« maisv’là qu’elle tire de son sein un médaillon 
« où vous êtes parlant, comme vous v’ià, mon * *. ' 

« général ; et en joignant les deux plus mignonnes ' • • 

« de mains que jaie vues jamais, elle nous dit: ’, *. .* ' 
« M. le général était l’ami de ma mère ; il ne vous • 

« pardonnerait pas de me maltraiter, de me tuer.., ** .• 

« La tuer ! figurez-vous , M. le maréchal , si nous . 

. a en avions envie. Les camarades et moi, àla, ; . * ' 

’ f# ^ 

« seule vue du portrait, étions rentrés à l’ordre , • - j. 

« et je me suis chargé de conduire la petite, sous. 

« bonne escorte, chez une vieille bonne femme, 

« Pendant le trajet, elle nous a conté des fagots , 
a nous disant qu’elle est bien vertueuse.... Vous 
« sentez, M. le maréchal , si nous autres trou- 
« piers nous donnons là-dedans ; mais tant est 
« que la petite est jolie comme le soleil de nos 
U victoires, et qu’elle vous est quelque chose, \ 
a puisqu’elle a votre portrait ; voilà tout._ 

«Qu’en ordonnez -vous, M. le maréchal? — 
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a De la respecter , mon brave, de veiller sur elle. 

« Je la verrai avant une heure », répondit Duroc 
troublé au-delà de toute expression; et dans le 
tumulte et les nobles joies d’une victoire comme 
celle d’Austerlitz, l’âme, généreuse de Duroc sut 
trouver le temps de voler auprès de la fille de 
celle qu’il avait tant aimée et qu’il respecta tour 
jours. 

Bathilde, nom de la jeune baronne, après un 
mariage d’inclination contracté sans l’aveu de sa 
mère, s’était précipitée de faute en fauté, pour 
arriver enfin à celle que n’efface même plus une 
vie exemplaire, et que le repentir ne répare point. 
Le jeune époux de Bathilde , attaché au char 
d’une danseuse', dissipait follement la fortune de 
celle qni lui avait donné le droit de sa tendresse. 
La malheureuse Bathilde avait oublié que pou^: 
notre sexe le bonheur ne peut exister que dans. 
le rigoureux accomplissement de tous nos de- 
voirs ; au lieu de chercher son refuge assuré près/ 
de la meilleure et de la plus aimable des mères , 
Bathilde s’était enfuie de l’asile conjugal sur les 
pas d’un Français séduisant ,et* brave , mais in- 
constant, mais léger. Il avait abandonné Balhildç 
pour la gloire, et rejoint les troupes qui, sons 
l’aigle de Napoléon, marchaient alors victorieuses 




»’UNE CONTEMPORAINE. ■ 4» 

sur Ja capitale de l’Autriche. Mais rien d’imposé 
sible pour le cœur d’une femme passionnée. Éle- ■ 

vée dans toutes les délicatesses du luxe, Rathilde, '* 

♦ - 

.sans autre appui que sa résolution et son amour, 
avait traversé deux armées en présence, et pé- 
nétrait jusqu’au champ de bataille d’Austerlitz , ' 
au plus fort de l’action , quelques heures avant la ' 

victoire des Français On vient de voir de quel 

péril la sauva le portrait du maréchal Duroc ; 
elle allait avoir bien d’autres obligations à cet ami 
dévoué de sa mère. La jeune Rathilde vécut près 
d’une année cachée dans une retraite qu’avait 
ménagée son protecteur, qui, par le crédit que 
lui donnait moins encore son rang que la haute 
considération qu’il avait su mériter , négocia le 
i-etour de la jeune coupable près de sa noble fa- , 
mille , le pardon de sa mère, et la réconciliation 
de son époux , revenu lui-même de ses erreurs. 
Eu 1806, le maréchal, en se rendant à Dresde, ■ 
à la cour de Saxe, avait pris soin de se faire de- ; 

. vancer de quelques* jours par Rathilde. Depuis la 
fuite de sa fillp,madamedeRrenkenhof avait langur, 
^presque mourante, dans sa superbe mais solitaire 
demeure, d’où sa douleur repoussait toutes con- 
solations ,et n’attendait plus que la mort de la pi- ’ 
lié du ciel; mais une lettre du maréchal Duroc . 
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vint, en la rassurant, lui inspirer le regret de 
quitter une vie qui allait n’ètre plus veuve d’une 
fille chérie et d’un ami si rare. Un jour la baronne 
essayait de marcher dans un de ses vastes salons 
dont les pas timides de ses gens troublaient seuls 
la solitude. I^a baronne regardait d’un œil éteint 
un des beaux portraits de sa tille ; elle le couvrait 
d’un baiser mourant, et sa voix affaiblie disait 
encore ce nom si cher et celui de son généreux 
ami. Ses lèvres venaient de prononcer Duroc... A 
ce nom une porte s’ouvre ; Bathilde, s’échappant 
des bras de son protecteur, se précipite aux pieds 
de sa mère avec ce cri du cœur : « Ma mère , ma 
« bonne mère, bénissez aussi ce noble Français; 
« c’est lui qui me rend à votre amour, au repen- 
« tir, à la vertu. » Le maréchal reste immobile de 
douleur devant cette belle figure que la mort va 
y '• ' glacer. La baronne , une main étendue sur la tète 
. I de Bathilde , et l’autre appuyée sur son cœur , 

! >■ comme pour y retenir un dernier souffle, se laisse 
aller à l’émotion , à l’anéantissement de sa joie 
maternelle. « Ab! s’écrie le maréchal, cette scène 
a la tue »; et alors il relève Bathilde, et veut la 
faire éloigner. La mourante mère s’y opposa par 
un regard : « Mon ami, dit-elle d’ une voix étonf- 
« fée, mon unique ami , toute précaution est inu- 
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« tile, la mort est là, montrant son sein ; m’im- 
.« poser silence ne ferait que me la rendre plus 
« affreuse sans la retarder. Je vais vous quitter 
« pour toujours. Ah ! que de peines renfermées 
«dans ce peu de mots! que ce ne soit pas du 
« moins sans vous avoir fait lire dans ce cœur,, 
a que vous avez cru insensible , qui cependant 
a n’aima que vous, qui vous aima avec idolâtrie, 

.« qui vous eût préféré à tous les monarques de 
« la terre, et qui ne put vous préférer que la 
«vertu. — Caroline!... et vous avez repoussé mes . 'i 
«vœux !... — Non, car dans mon délire les miens 
« s’y unissaient avec une plus brûlante ardeur ... 
«peut-être, mais j’ai dû les combattre, j’étais ' 

« épouse et mère; je l’ai fait aux dépens du bon- " 

« heur de mes plus belles années , de ma vie peut- 
« être. Mais si je les eusse accueillis , mourrais-je 
a aujourd’hui sans remords, sans honte, entre ma-‘ 

B fille et l’ami le plus cher ? Aurais-je surtout l’in- 
« exprimable bonheur de vous dire à vous ,■ 

«l’homme le plus noble: Vous m’avez rendu ' 

« mon enfant; veillez sur sa jeunesse, dites-lui 
. « que la vertu console de tout , rend tout possi- 

«ble, et parlez-lui de sa mère » La belle 

têtedeniadamedeBrenkenhofretombaenarrière; ; 
sa main tenait la main de sa fille, à qui ses mou- 
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rantes lèvres murmurent encore la bénédiction 
maternelle; mais son dernier regard, cette étin- 
celle de l’âme qui s’échappe de sa prison ter- 
restre, ce dernier regard fut un regard d’amour, 
qui cherchait à se perdre dans celui de l’homme 
noble et généreux qu’elle avait uniquement 
aimé. • 
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J L’empereur Napoléon et la belle Anglaise Le lieutenant 

M.... se charge d’une lettre que j’écris au maréchal Ney. 
• — Lettres et visites de Régnault de .Saint-Jean-d’Angély. 
— Ses inquiétudes politiques. • — ■ Je retrouve Ney. — Dç- 
jeuner sur la route du bois de Boulogne. 


■V . 


On eût épuisé tous les contrôles de l’année, .* 
qu’on n’eût pu rencontrer dans les cadres un of- 
ficier plus fait pour être porteur des lettres qui , ’ • 
mefaisaientpartdetantdenoblessouvenirs.il- ' 
avait pour Napoléon cette admiration supersti- 
tieuse dont alors tout soldat français était péné- ; 
tré, et j’oserai presque «lire un enthousiasme plus 
délicat, empressé de justifier l’exaltation de ses ' 

sentimens par la connaissance des moindres ac- ^ 

■tions de son idole. . i ‘ 

«On prétend, me disait le lieutenan^%I , .'"V ^ 

« que chez Napoléon le cœur ne vaut pas le gé-"' ' 
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« nie. Je me chargerais volontiers de prouver q«ie 
/ h sous ce rapport il mérite encore de nouveaux 
<t boinoiages. Oui , l’empereur estbon , il est avant 
; « tout très sensible , et je tiens d’une femme un . . 
« trait qui ajoute encore à la gloire du héros. 

•. « — Vous prêchez une convertie, mon cher • 

,.«M ; je sais aussi bien , mieux qu’un autre' 

, « peut-être, que l’empereur est d’une bonté cliar- 
« mante; mais je n’accorde pas toutefois qu’il ait 
_ ' o une sensibilité romanesque , une sensibilité telle 
« que les^femraes l’entendent. 

« — Eh ! madame ,||| ne vous dirai pas qu’il 
y ^ « s’est évanoui aux pi^s d’une belle imaginaire; 

'• t r' , «mais cela prouve sa force sans accuser son 

. . ' . * cœur: et si quelquefois il a abrégé le pouvoir , 

femmes exercent dans certaines circon- 
« stances, c’était pour l’amitié qu’il s’arrachait à ' . 
‘ ' ■' V - ’ ’ « l’amour. Je connais une Anglaise délicieuse, que 

I « l’empereur a connue, pas autant que le dé.sirait 

^ «l’intérêt, la passion ou l’amour-propre delà 

' o' dame. La belle étrangère amplifie peut-être un ' 
>^ *1.':^:' « peu l’histoire de ces relations : ce qu’il y a de i ‘ 

' « vrai cependant, c’est que nous l’avons rencon- 
« trée près de Gorlitz, et qu’elle a vu l’empereur 
»,, , „ quel^ies jours après la mort du maréchal Du- 
•« roc. Elle avait fait les frais d’une campagne fa- ' , 
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« cile pour sa fortune, mais pénible par ses dan- 
« gers; et elle n’avait reçu pour récompense qu’un 
<1 désappointement cruel de vanité. Eh bien ! elle 
« avait plus d’enthousiasme encore que d’humeur. 
« Voici comme elle nous conta ses tournées mili- 
« taires : « Pour approcher l’empereur, j’ai beau 
« courir en poste , la victoire court plus vite que 
« l’amour : Napoléon est un héros qu’on ne re- 
« joint pas aisément. Souvent j’ai cru arriver au 
a quartier-général avant la bataille ; il rn’a fallu 
« poursuivre le vainqueur poursuivant déjà l’en- 
« nemi. A Leipsick, j’étais au milieu du corps 
a d’armée du maréchal Macdonald, et de la ba- 
« garre de Raya. Dans une indicible frayeur, je 
« m’élance de ma calèche pour me réfugier dans 
«une masure; j’y trouve gisans deux blessés 
« prussiens. En apprenti chirurgien , j’allais leur 
« donner quelques secours ; mais , grands dieux ! 
«voilà l’un d’eux, véritable colosse marchant, 
« qui se dresse sur son piédestal et veut ga- 
« lamraent me prouver qu’il se porte à merveille. 
« Admirez tout ce que peut la société des héros : 

« moi , que la crosse d’un fusil et le fourreau d’un 
« sabre eussent fait fuir autrefois avant mes cam- 
« pagnes, j’eus alors à ma disposition l’altitude 
« d’une vieille moustache, et je fis raine d’amor- 
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« cer un pistolet qui n’eût servi bien certainement 
'« qu’à m’estropier plus que le grand Prussien. 
n. Au inênie instant entrèrent une foule de sol- 
« dats appartenans au corps du duc de llaguse. ■ 
« Me retournant alors; Soyez témoins, in’écriai- 
« je , que je viens de faire deux [irisonniers. On 
« me replaça dans ma voiture avec mille acclama- 
« tiens de bruyante admiration. Plus loin, on vou- 
tt lut me faire rétrograder, mais, bon gré mal ,• 
gré, je poussai vers le quartier-général. J’e.spé- 
«rais plaire, et j’avais la hardies.se de répéter 
« J’ai besoin de parler à l’empereur. Je trouvais 
« que j’avais couru assez île dangers pour être di- 
« gne au moins de l’espérance; mais on me prévint 
« qu il n’y avait pas à aboi der l’empereur après 
« le douloureux événement qui venait de lefrap- 


> « per , la mort de Duroc. Je voulus néanmoins 
;« être témoin de l’entrée à Dresde; hélas! ma 
« maladressem’y fit manquer un dédommagement 
« que le hasard s’était plu à me ménager.- J’avais 
« rencontré un pauvre sergent blessé, de |a divi- 
« sion Compans, et par humanité, autant peut-' 
« être par spéculation , je l’avais fait monter dans • 
« ma voiture et combler de .soins. Je voulais pcRi- 
« voir dire à l’empereur : J’ai secouru , j’ai pansé 
« vos braves. J’ai à cet égard une recette de ,sé- 
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■ ductioii auprès de lui toute particulière , c’est 
« de lui parler de son année ; on ne réussit même 
« à lui arracher une faiblesse qu’en flattant son 
a côté fort , qu’en le prenant par la passion de 
« la gloire. Je sais bien que sur lui viendraient 
« expirer les minauderies ordinaires ; on ne doit 
« l’attaquer qu’avec de l’originalité. J’étais donc 
a bien résolue à tirer parti de ma rencontre mi- 
« litaire dans l’intérêt de mon ambition galante. 

« Personne ne sait causer comme Napoléon 
« quand il peut, ou quand on peut être libre avec 
« lui. Tenez, voici mot à mot notre conversation. 

« Je venais de lui raconter ma scène des deux ' 
« blessés. Il me répondit : — Et si l’on ne fût 
« venu à votre secours , qu’eussiez-vous fait con- 
« tre deux grenadiers ennemis ? 

a — J’aurais invoqué le grand -nom de Napo- 
« léon. 

« — Mais enfin si... 

a — £h bien! mes pistolets vous eussent fait 
« respecter et moi aussi. Vous ne croyez pas à ma 
« bravoure , mais vous avez tort , car elle me 
« vient de l’orgueil de vous plaire : oui , l’orgueil 
« de vous plaire ; un seul de vos regards vaut 
« mieux que la vie. 

« — Mais, Fanny, vous êtes bien ambitieuse, 
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a Si quelqu’un de mes ennemis vous entendait, 
« il vous appellerait un Bonaparte en jupon. 

« — Croyez-vous que cela me fâcherait? 

« — Non , peut-être ; car, vous autres , toutes , 
« vous avez des penchans à l’extraordinaire. On 
« parle de l’ambition -des conquérans, ce n’est 
« rien auprès de celle des femmes ; et pourtant 
« elle va à bien peu d’hommes , et aux femmes 
« elle porte bien plus facilement malheur. 

« — N’importe, ce serait une position si haute 
« .que d ‘être appelée la favorite de celui qui fait 
« et défait les rois, de celui qu’aucune femme 
« n’enchaine. 

« — Et qu’aucune n’endiaînera jamais... Fan- 
« ny, si je croyais que cette folie fut sérieuse, 
a dans deux heures vous seriez sur la route de 
« Londres. 

« — La perspective est flatteuse. Poimtant j’ai 
« lu quelque part qu’un Turc, uft Grec, quel- 
« qu’un comme cela y idolâtre d’une de ses femmes, 
K la poignarda en présence de son armée pour 
« prouver aux braves qu’il les préférait à la 
« beauté. Seriez-vous de cette force ? 

O — Il n’y a pas de doute que , moins cruel , 
» je saurais être aussi sévère. Mais je n’en viendrai 

jamais là ; je n’aurai pas même de choix à faire 
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« entre une maîtresse et mon armée. Mes maré- 
« chaux eux-mêmes auraient comme moi autre 
.«chose à faire qu’à être trompés par une Pom- 
« padour ou une Dubarry. 

« — Merci de la comparaison. « 

, « Orgueilleuse Anglaise! ajouta l’officier; elle 

« était belle, elle plaisait quelquefois : n’eSt-ce 
« pas tout ce qu’on peut attendre d’un souve- 
« rain? Au moins voilà' mon avis, et le vôtre, 

« j’espère... Puis continuant : « La main du héros 
« essaya de soutenir son opinion en caressant les 
« boucles flottantes des cheveux de la belle Fanny. 

« Mille pensées tumultueuses m’agitaient, quel- 
« ques paroles sans liaison et sans suite s’échap- 
« paient de mes lèvres, le nom de Duroc se mêle 
« au nom doucement balbutié de Napoléon. Ter- 
« rible fatalité ! s’écriait la belle Anglaise en nous 
« racontant cette scène. A ce nom de Duroc , le 
« bras qui» m’avait attirée me repousse soudain ; 
« l’empereur s’éloigne, semble me fuir comme 
« un remords, comme un reproche, reste absorbé;- 
« puis s’éloigne davantage, se rapproche, et me 
« dit avec un incroyable accent d’émotion : Allez, 
« allez, mon 'amie, on vous donnera un itiné- 
« raire; nous nous retrouverons... mais ailleurs; 
U et souriant douloureusement : A moins qu’un 
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« boulet de canon ne me vienne visiter de plus 
a près, que le jour où fut frappé à mes côtés 
a l’ami vrai, le compagnon üdèle de ma vie..*.... 
a Ah! Uuroc, Durocl Ce noble soupir retenüs- 
a sait encore sur mon cœur, que Napoléon avait 
a déjà disparu. Eh bien ! l’empereur s’éloignant 
a da moi n’offensait point ma vanité.; mon ârqe, 
a électrisée par le mouvement de la sienne , sen- 
a tait mieux que de l’amour-propre, et je lui savais 
a gré de cette sensibilité qui se portait de préfé- 
a rence sur un ami. Cette pompe qui, à Dresde, 
a l’entoure, cet éclat de la victoire qui lui va si 
a bien , non , rien ne me le rend cher comme 
' a cette larme, silencieuse donnée à Duroc en face 
a d’une femme. Qui regrette ainsi mérite d’étre 
a aimé. L’empereur est donc encore bien autre 
a qu’on ne le suppose; on admire son génie, 
a force est bien aux.incrédules eux-mémes de s’y 
a soumettre; mais son cœur, le connaît-on ? » 
a Vous pensez bien, ajouta l’officier, que le. 
a récit de Fanny s’adressait à des gens fiiits pour 
a le comprendre, et à un enthousiasme qu’il eût 
a été difficile d’accroître. Fanny nous raconta en- 
a core une foule de piquans détaib sur les in- 
a croyables effoçts dé son amour-propre pour 
a plaire à Napoléon, Cette jolie Anglaise a’est ha- 
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« bituée à k vie militaire ; elle raffole de nos bra- 
« ves; on dirait qu’elle voit en eux l’image de 
« Napoléon. 

« — Mais cela me paraît, dis-je à mon jeune 
« narrateur, une très bonne connaissance pour 
« nos grenadiers. A une autre rencontre, vous 
a obtiendrez peut-être la faveur de causer plus 
a intimement du grand homme que vous chéris- 
« sez autant qu’elle, et vous serez également ai- 
« mable pour une Anglaise par amour de lui. 

, « Mais laissons pour aujourd’hui vos prétentions; 

« suspendons un peu les souvenirs du passé pour ^ 
« nous occuper des intérêts du présent, ca.r vous 
« partez cette «nuit. » récrivis bien à la hâte, et 
en m’abandonnânt à cette effusion du cœur qui 
ne sait pas' être courte, et je remis au lieutenant 

M une lettre qu’il se faisait font de remettre 

au maréchal Ney, mais que le maréchal ne put 
recevoir*, étant revenu à Paris quelques jours 
après. 

Le lendemain du départ dé l’officier dont la 
visite m’avait fait exister dans le passé , et plongée 
dans cette rêverie de souvenirs qui fait tout dis- 
paraître , je songeai à me mettre en relation avec 
mes connaissances de Paras, pour lesquelles j’allais 
presque étr-e une r-eveuan te. ;î’ écrivis à Régnault, 
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c*t, sur sa réponse promptement aimable, je me 
présentai chez lui ; mais je le trouvai triste , ^ 
abattu. Les nouvelles de l’armée venaient chaque 
jour ajouter au deuil de la patrie et des familles; 
on les attendait comme on attend la crainte et 
l’espérance. Tout le monde sentait alors que le 
trône du grand empire n’était plus que l’épée de 
Napoléon , et que la fortune semblait prendre 
plaisir à la fatiguer et à la briser. La Saxe tivait 
vu de nouveau pâlir l’étoile , et la superstition , 
si nécessaire à tous les triomphes , était sinon dé- 
truite, du moins ébranlée. Napoléon seul conser- 
vàit de la confiance. Ney me dit , quelque temps 
apFè^-,« J’ai été témoin d’un beau spectacleà Dresde; 

« Iw^çreur avait été trahi par les Saxons ; eh bien ! 
it lui qui consolait le bon roi de Saxe de 
Ite trahison, qui cicatrisait" la noble blessure 
« d’un cœur royal , le seul fidèle à notre cause , 

« quoique notre'cause ne lui eût rien rapporté. » 
Régnault ne me parlait que de l’armée, ne pen- 
sait qu’à l’armée. « La France est morte ; le sang 
«français semble épuisé; ibn’en reste quelques 
« gouttes que dans le cœur des soldats ; mais 
« avec Napoléon cela peut suffire. » Il n>e de- 
manda si j’avais reçu des nouvelles du maréchal; 
il insistait pour que je les lui montrasse : ce fut 
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presque de la colère quand je lui dis que je n’a- 
vais rien appris de Ney que verbalement, par un 
' officier reparti déjà pour l’armée. Tout était mé- 
fiance et soupçon à cette triste époque. 

« Dans toutes vos courses , reprit Régnault 
« avec son ton interrogatif d’autrefois , vous n’a- 
<c vez pas entendu parler de proclamations de 
« Monsieurde Provence? Nous sommes sûrs qu’on 
« en répand , que les soldats les lisent et que les 
« maréchaux les méditent. 

« — Mon ami , je ne connais point la personne 
« dont vous me parlez , et je crois qu’à l’armée 
« toute autre proclamation que celle* de l’empe-* 
« reur ne. serait pas bien accueillie. _ 

« — Vous vous trompez : il vient des temps , 
« hélas ! où le dévouement se refroidit ; des temps 
« enfin où l’on pense... » 

.J’avais quitté Régnault de Saint-Jean-d’Angély 
sans beaucoup d’autres paroles que celles dont 
ses inquiétudes politiques m’avaient glacée. £n 
rentrant chez moi, après quelques autres courses, 
je trouve un billet très pressé qui arrivait de la 
rue de la Victoire ; il ne contenait que ces mots : 
« Venez à l’instant même'. » Je répondis aussi la- 
coniquement : a Impossible ; j’ai un rendez;vous 
« sacré comme l’amitié. » Une demi-heure. après. 
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M. le comte était dans ma jolie retraite de la nie 
Bergère. Jamais Régnault , qui n’était pas sujet à 
l’émotion , ne m’avait paru si agité ; son accent ‘ 
suffit pour me faire quitter le ton d’une plaisan- 
terie dès-lors déplacée. «Je suis sérieuse, je suis 
« triste, mon ami , lui répondis-je , puisque vous 
«l’êtes. Aurait-on besoin de mon dévouement? 

« Il est prêt. 

« — Je crois que l’année 1 8 1 3 , qui va finir , 

« finira mal pour nous , ma pauvre Saint- Elme. 

« On ne sait plus sur qui compter. Ce b.... de 
« Raynouard, avec son discours, prépare la dé- 
«fection des gens tranquilles, de ces gens qui, 

- « depuis quinze ans , avaient donné leur démis- 
« sion. Il est des gredins qui conspirent les bras 
« croisés et sans qu’on les inquiète. Fouché et 
' « Talleyrand nous travaillent de main de maître , 

« et avec toute l’ardeur qui anime l’ingratitude 
« quand elle se met en besogne. 

« — Mais ces messieurs n’ont-ils pasétéprêtres?j>^ 
Régnault sourit, et ma vanité, stimulée par l’ac- 
cueil fait à cette observation innocente, me fit 
trouver l’élan nécessaire pour réveiller les espé- 
rances du fidèle serviteur de Napoléon et ranimer 
son courage. Nous nous quittâmes fort gaîraent,^ 
et il repartit bien persuadé cette fois que je n’en 
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savais pas plus long, que je ne lui en avais 
avoué: 

Regnault de Saint-Jean-d'Angély aimait l’em- 
pereur avec cette abnégation de tout autre sen- 
timent , avec cet abandon de cœur qui ennoblis- 
saient les attachemens célèbres de Duroc et du 
général Bertrand. « Je suis capable de tout pour 
« l’empereur, disait Begnault, excepté de le sui- 
« vre sur les cham’ps de bataille. » 

J’oubliais de dire que, dans cette dernière en- 
trevue, le ministre d’état, si dévoué, quoique si 
peu militaire, m’avait encore demandé, avec cet 
air instruit qui déroute , pourquoi , depuis si peu 
de temps à Paris, j’avais déjà vu et reçu chez moi 
M. Lanjuinais. « Que diable ! s’écriait-il , ce n’est 
« pas la cour que vient faire ici ce comte lacédé- 
« monien. » Je lui avais encore répondu la vérité: 
que M. Lanjuinais ne m’avait parlé que de mes 
rel.itions passées avec Moreau; qu’il m’avait fak 
un .crime d’avoir pu oublier ce grand homme 
pour son ennemi; que le vénérable sénateur avait 
presque été galant pour me faire parler de son 
noble compatriote; que dans ma tête, fort peu 
apte d’ailleurs à saisir le côté politique des hora-. 
mes et des choses, M. de Lanjuinais se plaçait 
cependant comme un républicain à qui l’empire 
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et les dotations pourraient bien n’avoir pas feit 
, oublier sa Dulcinée une et indivisible. 

«C’est bien cela, et, par une singulière al- 
uliance, républicains et royalistes s’entendent 
« pour exploiter le mécontentement. Ils conspi- 
« rent de compte à demi , sauf à travailler pour 
« eux seuls après le triomphe , après la destruc- / 
« tion. Amis de Moreau", amis de Pichegru , amis 
« des Bourbons , tout cela est synonyme pour le 
« quart d’heure : tous les partis abattus sont de la 
« même famille; Oudet était le bouton électrique 
« de toutes les ambitions contraires. » Puis, par 
une soudaine inspiration : « Ma bonne Saint-Elme, 

« si vous avez, conservé quelques traces de votre 
« liaison avec ce brillant Séide-Oudet, effacez-les, 

« détruisez -les ; car vos relations, quoique rays- 
« térieuses, sont connues, et s’il y avait une crise 
« vous pourriez vous en ressentir. ' 

■« — Monsieur le comte, je n’ai pas plus de 
« peur que de perfidie ; ma politique, à moi, se 
« compose d’affections; c’est la meilleure et la 
« plus sûre : ainsi zèle , dévouement à la cause 
«que j’idolâtre, parce qu’elle me semble celle de 
V la gloire française, et surtout parce que Ney en 
« est un des héros. Mon opinion, c’est de l’amour. 

« — Et Ney ? reprit Régnault avec un sourire. 
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« — Eh bien! Ney 'vient encore d’ajouter, dans 
« la désastreuse campagne de Saxe', un chevron à 
« ses états de service et de dévouement pour la 
« France. ^ 

« — Oui , pour la France, c’est pour la France 
« aeule qu’il se bat. 

« — Voudriez- vous que ce ne fût que pour 
« l’empereur ? 

« — Mon Dieu^ non, mauvaise tête ; mais il ne 
« faut jamais séparer l’état de celui qui en est le 
« chef; ces subtiles distinctions servent de rallie- 
« ment aux mécontens. Je suis bien sûr que ISey 
V n’est pas content? • • 

« — Il n’y a pas de quoi , entre nous. Mais il se 
« tait , mais il ne murmure pas pour se battre, et 
« il se bat comme aux jours d’illusion. Que veul- 
« on de plus ? Ne faudrait-il pas qu’il dise à l’em- 
« pereur : Vous faites bien tout ce que vous fai^ 

« tes, et I..eipsick ressemble à Austerlitz ? » 

Dans cette longue conversation, oû Régnault - 
épanchait tout ce que son âme renfermait de cha- 
grins avec cette facilité de misanthropie qui nous 
représente horribles tous ceux qui ne sont pas 
montésaumême diapazon politique que nous-mê- 
mes, Régnault me parut aussi en raneune contre 
M. de Fontanes. « En voilà encore un dont je me 
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« méfie, s’écriait-il. Avez-vous eu de ses nouvelles 
« à la cour de Florence? — Non pas à Florence , 

« mais avant. Il m’a toujours semblé, et cette ob- 
« servation ne m’appartient pas , mais à un fidèle 
a serviteur de la grande-duchesse , que M. de 
a Fontanes se dédommage volontiers en secret de 
« l’admiration qu’il dépense en public pour la fa- 
« mille impériale. Il a été dans son intimité , il en 
« a vu les côtés faibles , ces petits ridicules qui se 
U mêlent souvent aux plus belles qualités. Ëh 
« bien ! M. de Fontanes excelle à les saisir et à 
«les peindre; et au lieu de les cacher avec la re- 
« ligion des souvenirs et de l’attachement , il se 
« plaît au contraire à les divulguer, à les vernis- 
« ser en quelque sorte pour les rendre plus sail- 
« lans à ceux qu’il veut amuser. » 

Je n’espérais pas encore revoir Ney, et Ré- 
gnault ne. m’ayant point parlé du retour du ma- 
réchal, je n’y comptais guère que vers la fin de 
l’année. Notre contrat de bonne amitié avait reçu 
un singulier article additionnel dans la campagne 
de Russie, et je ne savais pas comment m’y 
, prendre pour le modifier. Le hasard vint à mon 
secours. Je le rencontrai le lendemain même 
de la double visite de Régnault, comme je sortais 
pour aller voir ’ Talma, et avec l’intention de 
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porter à ce noble et généreux ami une lettre 
d’une femme que j’avais rencontrée après une 
longue interruption de rapports , mais non d’ami- 
tié , et dont l’histoire mérite de trouver une place 
dans ces Mémoires, archives de la reconnaissance, 
où le nom de Talma doit à tant de titres être in- 
scrit. 

Ney me reconnut le premier, et ce mouvement 
m’apprit qu’il était encore le même pour moi. Du 
reste , mon apparition et le rayon de joie qu’elle 
jeta sur sa Ogure ne firent que me montrer da- 
vantage les soucis qui la chargeaient. Je pris tous 
les tous pour l’arracher à ses sombres idées ; mais 
son front ne se dérida un peu qu’en m’entendant 
parler desesenfans, sa plus chère pensée, son seul 
orgueil; il insista même sur le plaisir qu’il aurait 
à me les faire connaître et à me les montrer , en 
prenant pour cela des précautions dont son inté- 
rieur eût pu s’alarmer; car il n’avait. plus d’amour 
pour moi , et il eu avait beaucoup au contraire 
pour sa noble épouse; mais il savait que mon at- 
tachement était au-dessus de l’amour-propre, et 
il ne concevait pas mon refus : mais moi, qui 
voulais *étre fidèle à ses propres devoirs, je ne 
voulus pas exposer mon cœur à désirer de Tes 
lui faire rompre, tant ils me paraissaient hono- 
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rables et sacrés. Ney avait dans cet épanchement 
d’amitié, bien plus avec un vieux camarade qu’a- 
vec une femme passionnée , une éloquence de 
bonté et de naturel qui me pénétrait. Comme 
il lui allait i>ien de mêler le nom de son vieux 
père , de sa femme , de ses enfans , aux souvenirs 
de ses victoires! Que de simplicité dans une telle 
grandeur ! L’admiration nouvelle de ces vertus 
modestes ajoutait un charme secret aux seiiti- 
mens de l’enthousiasme. On s’estimait d’avoir su 
l’aimer. 

Revenant peu à peu à sa gaîté militaire, il me 
dit : « Puisque v'ous voilà , allons déjeuner en 
« garçons. Prenez la rue Blanche, je vous pren- 
« drai à la barrière. ' ' 

O — Bien volontiers, et je vous raconterai quel- 
« que chose que vous pouvez entendre , un trait 
« de Talma. 

« — Cela me fera du bien ; les beaux traits 
« deviennent si rares en' France. 

« — Pas en fait de gloire , Michel. 

« — Allez , allez, sirène. » C’était son mot de 
guerre et de paix avec moi. ' 

_Me voilà donc griffonnant au crayon un mot 
pour le remettre chez Talma en passant, puis me 
rendant à mon poste à la barrière des Martyrs , 
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l’œil ouvert, l’oreille dressée comme une vedette. 
Ney avait quitté son cabriolet au boulevard , et il 
ne se fit point attendre. ^J’avais beau regarder 
pendant que j’étais de planton, je ne voyais pas 
trop de ce côté d’endroit convenable au déjeuner 
d’un maréchal de l’empire. Nous voilà enjambant 
•les boulevards, courant à travers champs, nous 
donnant de la bonne gaité, comme dans les ter- 
res conquises de l’Autriche et du Tyrol. Il n’y 
manquait , hélas ! que le soleil d’Austerlitz, cou- 
vert de sombres nuages. Nous étions presque ar- 
rivés aux derrières de la route du bois de Boulo- 
gne ; nous entrâmes dans une de ces bicoques 
qui la bordent. Le déjeuner ressemblait à un vé- 
ritable repas de bivouac, et l’illusion n’en était 
que plus vive et plus agréable. Trois heures s’é- 
coulèrent dans une conversation animée par 
toutes les confidences d’un entier abandon de sa 
part, et de la mienne par toutes les effusions 
d^un attachement qui se sentait plus fort que 
jamais. Je lui parlai de Régnault ; mais de tout ce 
qu’il m’avait dit , je ne lui révélai que ce qui tou- 
chait les proclamations, parce que je craignais 
qu’il ne lui en fût tombé dans les mains, et que 
par distraction il n’en eût conservé. 

n J’en ai là , me dit-il. On jette beaucoup de 
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« papier dans l’armée. On ferait bien mieux d’en 
« faire des cartouclies. Le colportage des opi- 
« nions est sans effet sur le soldat, les officiers 
« ne prennent pas même au sérieux toutes ces 
a proclamations; mais l’empereur y attache de 
« l’importance, et le gouvernement veut bien s’en 
« inquiéter; cela se rattache à la conspiration dé 
(c Mallet. Fouché passe pour être à la tête de 
« beaucoup de machinations qui se croisent. Si 
« Napoléon, au lieu de l’envoyer en Illyrie, l’eût 
« fait fusiller, il y eût eu justice , et la précaution 
« eût été bonne. Puis les vendus dont il a cru se 
« faire des amis ! il verra! il verra! nous ne som- 
« mes pas au bout. Mais ne nous cassons pas la 
« tête à toutes ces spéculations creuses et inutiles. 
« Tous nos finauds seront attrapés tant que nous 
« aurons du canon. Tant qu’il restera un soldat à 
« l’empereur, il peut être tranquille; il ne sera 
« ni trahi ni perdu. » Ney me questionna ensuite 
sur ma liaison avec Talma, dont je lui avais parlé, 
allant droit à une supposition tout-à-fait fausse 
que je réfutai; et quand je l’eus convaincu, je 
lui racontai l’anecdote qu’on va lire au chapitre 
suivant. 
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CHAPITRE CXXII. 


Beau trait de la vie de Talma. — Opiuion politique de Nev. 
— Vive altercation à cet égard. 


Ney aimait le beau talent de Talma; toutes les 
supériorités éprouvent en effet tine remarquable 
et involontaire sympathie. C’était à l’âme élevée 
de Ney qu’il fallait confier les traits d’une âme 
généreuse. Parmi beaucoup de dames que j’avais 
connues à Bréda et k Anvers , en 1 796 , se trou- 
vait une jeune personne d’une rare beauté et 
d’une famille distinguée de Malines. Elle avait 
dans toute sa personne toute la délicieuse non- 
chalance del certo non so che. Je ne la désignerai 
que par son prénom. Gertrude avait alors seize 
ans. 

J’appris a mon premier voyage à Paris qu’elle 
avait disparu avec un aide-de-camp du général 

5 


V. 



MÉMOIRES 



r ■ 


Dessol les. Notre liaison , quoique courte , avait 
été tendre, et son souvenir s’était bien des foi» 
rappelé à mon cœur, et j’étais comme frappée du 
pressentiment que je la retrouverais un joùr ; 
mais j’étais loin de prévoit" que je recevrais , par 
cette personne presque étrangère et errante de- 
puis près de vingt années , une confidence pré- 
cieuse qui accroîtrait encore ma vive admira tioo 
pour un de mes amis les plus intimes, pour mon 
cher Talma. Elle m’avait long- temps cherchée, et» 
dès mon dernier retour à Paris , plus heureuse 
que dans toutes les investigations précédentes 
de son attachement , elle avait découvert mon 
adresse. Un billet d’elle vint me surprendre un 
matin , et m’exprimer l’intention de me consulter 
sur îles choses de la dernière importance. 

Je me fais conduire à l’adresse indiquée. On ne 
m’attendait pas , et ayant ouvert assez brusque- 
ment la porte, je me trouvai en face d’une femme 
en grand deuil, du plus noble maintien. Son re-^ 
gard doux et mélancolique inspirait tout d’abord 
la vénération et la pitié! Belle et jeune, son deuil 
ne portait pas l’empreinte de cette coquetterie de 
dpuleur qui souvent dément les larmes des veu- 
ves. Nous étions toutes deux restées immobiles au 
premier regard. J’étais déjà de moitié dans ses pei- 
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nés... « C’est vous, Gertrude! fut tout ce que je 
« sus dire. 

« — Oui , et je suis déjà moins malheureuse , 
« puisque je ne suis point encore méconnaissable 
«f aux yeux de l’amitié ! 

« — Oh ! que cette amitié serait heureuse des , 
a preuves que vous pourriez accepter ! » 

Nous nous assîmes , et son cœur s’ouvrit avec , 
une chaleur que je vais m’efforcer de reproduire.' 
a Je n’accuse que moi seule de la conduite de ce- 
« lui qui m’a perdue. Il ne pouvait m’estimer, je 
« lui avais tout immolé : vertu, patrie, famille; 
« je n’avais à ses yeux que l’attrait d’une con- 
te quête de plus. Il ne crut pas à mon amour , à 
« mon amour si tendre , et j’en fus abandonnée. 

« Nous touchions au moment de l’invasion de l’I- 
<c talie ; je rejoignis triste et désolée les lieux que 
« j’avais remplis du scandale de ma fuite. Ma fa- 
« mille,. irritée, m’accabla des rigueurs d’une ré- 
u clusion. Peu après on m’offrit ma liberté, aux 
« dépens de mon cœur; il était encore à Alfred, 
« et j’osai préférer le pleurer ingrat, plutôt que 
« de tout devoir à la tendresse d’un autre. Hélas ! 

«t je prononçai mon arrêt fatal. On donna à mes 
« refus le nom de rébellion , et à mes larmes sur 
U la perte d’Alfred celui de démence. Des' parens 
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• qui me haïssaient gagnèrent ma trop faible 
« mère. Je fus jetée dans la maison des fous, et, 
a au a6 août i8oi , s’ouvrit pour moi la porte de 
« cet antre, plus affreux mille fois que le tora- 
« beau. J’y passai neuf années, n’ayant autour de 
« moi que le spectacle d’une effrayante dégrada- 
« tion. En vain je recourus aux prières , aux sup- 
•a plications pour prouver que mon cœur seul 
« était malade , que ma raison était saine : l’or- 
« gueil m’avait condamnée, et l’orgueil ne par- 
ce donne jamais. Enfîn un jour, jour d’éternelle 
« mémoire, la porte de mon cachot s’ouvre; j’en- 
« tends des paroles de paix , de consolation ; je 
a lève les yeux sur l’être bienfaisant dont l’or- 
a gane mélancolique et pur apporte à mon âme 
« la première émotion qui , depuis deux années , 
« ne fut pas une douleur. Mon regard avait suffi 
«c pour lui tout révéler. 

« Non, celte femme n’est point folle, s’é- 
« crie-t-il; son geste, son attitude, sa physiono- 
K mie , respirent la pudeur et la bonté. Un délicat 
» instinct de femme avait su faire un chaste voile 
« de la lourde et grossière couverture de ma triste 
tt couche. L’étranger était accompagné de l’éco- 
« nome de la maison et de deux autres témoins. 

« Cette visite porta immédiatement avec elle 
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« ses consolations ; l’économe reçut les plus tou- 
« chantes recommandations ; on me plaça provi- 
tt soirement dans une chambre propre et corn- 
a mode. On m’accorda des vétemens ; ma nour- 
« riture devint saine; le lendemaiir on revint 
« pour des formalités et des bontés nouvelles, 
a L’homme noble et généreux à qui je devais ce 
« secours inespéré n’épargna rien : crédit, argent,"» 
«t démarches , il employa tout pour arracher à 
« une horrible destinée une femme étrangère 
« dont il ne connaissait que les torts et le mal- 
« heur, n’exigeant pour récompense que de res- 
« ter inconnu à l’objet de sa noble bienfaisance. 
« Le succès couronna son angélique humanité, 
« et la liberté , dernier bienfait , vint mettre le 
« comble à la reconnaissance de tous les autres. 
« En me l’annonçant, on me remit un contrat de 
« 1,200 liv. de rente viagère, avec la seule obli- 
« gation de signer une 'promesse de ne jamais 
« revenir dans ma patrie, et de changer mon 
« nom de famille. J’étais presque heureuse de 
« cette condition qui complétait mon affranchis- 
« sement. Qu’aurais-je pu regretter , après de pa- 
« reils traitemens? J’obtins, à force de prières, 
« de mes gardiens que j’allais quitter , le nom de 
« mon bienfaiteur : c’était Talma. 
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« — ' Quoi! notre tragédien ? m’écriai-je. 

« — Oui, lui-même. Vouée à un deuil éternel 
« mon projet est d’aller m’établir en terre étran- 
« gère; depuis six mois, ma fortune s’est accrue 
« par le don d’un legs inespéré et considérable. 
« Je suis venue à Paris dans la seule intention de 
« voir Talma. Depuis long-temps le respect pour 
« un secret qu’il avait voulu pesait à ma recon- 
« naissance. Après tant d’années de combats , elle 
« fut la plus forte , et c’est pour y céder que j’ac- 
« cours du champ de bataille qui vit tomber Al- 
« fred. Voici quelques lignes que j’ai écrites à 
« mon bienfaiteur. On m’avait dit que je letrou- 
« verais k Calais , je m’y suis rendue ; il en était 
« parti : mais je sais qu’il est à Paris maintenant. 
« Un hasard singulier m’a procuré votre adresse ; 
« plusieurs officiers parlaient de vous devant moi; 
« un d’entre eux vous connaît plus particulière- 
« ment. J’ai demandé si vous étiez à Paris , et il a 
« répondu en m’indiquant votre demeure ; c’était 
« le neveu de l’amiral Verhuel. Ce que je me rap- 
« pelais de votre amitié et de votre caractère m’a 
« fait un besoin de vous voir , auquel je n’ai pu 
« résister; vous êtes naturalisée en France , vous 
« connaissez tant de monde, il ne vous sera pas 
« impossible de me faire parler à Talma ; je suis- 
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« épuisée par de longs tourmens , mes forces s’en 
«. vont, et je ne voudrais pas mourir sans revoir 
U l’homme à qui je dois la vie et tout ce qui l’a 
« consolée.» 

« J’ai promis, dis-je au maréchal , de présen- 
« senter cette excellente femme à Talma , mon 
« ami depuis dix-huit ans, et quand vous m’avez 
« rencontrée , j’y allais. On ne saurait croire tout 
« le bien qu’il fait; c’est presqu’un souverain par 
fc l’abondance de ses libéralités. Si nul acteur ne 
« l’égale en talent, il est moins d’hommes encore 
« qui le surpassent en généreuse bieiiiaisance en- 
« vers toutes les infortunes. » Ney jouissait avec 
la candeur d’une belle âme de ces curieux dé- 
tails ; il daigna s’intéresser au sort de la femme 
dont je venais de lui parler avec cette abondance 
de cœur qu’inspire la vue si rare d’un caractère 
reconnaissant. 

B Cette dame , ajouta Ney, veut se réfugier en 
« Italie ; eugagez-la à attendre quelque temps. 

« — Vous croyez donc, mon ami, que les af- 
« faires vont mal , et que cela va se brouiller tout- • 
« à- fait? 

« — Je le crains ; l’Espagne et la Russie , ma 
« chère Ida, ont enterré notre bonheur. L’intri* 

« gue , en outre, prépare pour nous le surcroît 
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« d’autres dangers. A peine échappés à une re* 
« traite, il va nous falloir, malgré notre désas* 
« treux épuisement, commencer une autre cam- 
« pagne. Heureux si, versant notre sang jusqu’à 
a la dernière goutte, nous conservons notre 
« France intacte et pure. Les soldats voudraient 
« du repos, un repos si bien gagné. On se battra 
« encore, mais en raisonnant sa fatigue. Nous 
« autre généraux et maréchaux , nous le voulons; 
« il nous en coûte de ne voir rien finir : nous 
« vieillissons. » 

J’avais souvent exprimé des idées semblables à 
Ney, mais il m’en avait blâmée; et, chose inex- 
plicable ! je ne saurais dire le cruel regret que 
j’éprouvais de les entendre de sa bouche. Ce 
n’était certes qu’une saillie de mauvaise humeur 
bien naturelle; mais mon imagination souffrait 
tle l’affaiblissement de son enthousiasme au mo- 
ment où l’étoile semblait pâlir. Nous eûmes à 
cet égard une vive altercation, assez vive même 
pour me faire craindre une seconde rupture; 
n^ais la voix de la patrie menacée , le sentiment 
du devoir et l’approche des dangers le réconci- 
lièrent bientôt avec Napoléon et avec moi. 


Digilized by Google 



DÜITE COKTEMPOKAmE. 


73 


. «**«**i»t»**4r«M»***«**«**********i»«**** > 


CHAPITRE CXXIII. 

visite de Ney. — Son mécontentement. — 11 exhale sa mau- 
vaise humeur contre Napoléon. — Visite à Talma. — Pré- 
paratifs de la campagne de France. — Voyage à Verdun. 
— Fœdora. 


Je restai quelques jours sans voir Ney ; et 
comme nous nous étions quittés un peu fâchés , 
je ne voulais provoquer ni son repentir ni sa vi- 
site. Si le sujet de la brouille eût été quelque 
chose d’intime et de personnel, je l’aimais trop 
pour rester quelques heures seulement sous le 
poids d’un reproche ou d’une apparence d’in- 
sensibilité; mais la rancune ne venant pas du 
cœur, j’étais bien sûre qu’elle ne tiendrait pas. 
En effet, Ney vint me voir au bout de deux 
jours , et je bénis presque la querelle qui avait 
ainsi pour résultat une démarche qu’il neût peut- 
être point faite sans ce motif d’impulsion polie 
et repentante. Mais ce qu’il y a de curieux dans 



# 


^4 .nÉMOlRES 

les caractères francs et impétueux , c’est qu’ils 
se fâchent encore même en se réconciliant ; que , 
poussés par la bonne foi de leur premier mou» ’ 
vement, ils y cèdent de nouveau, même dans 
les réparations qu’ils ont la volonté de leur don- 
ner. Ney n’avait jamais ressenti pour moi cette 
vivacité de passion qui fait eu quelque sorte dis- 
paraître l’âme pour la confondre avec une autre 
âme ; je crois même qu’avant la grande catastro-j 
phe qui me fit entrer tout entière dans son 
cœur, mon empire, celui de suivante de sa 
gloire, avait beaucoup tenuà cequ’il retrouvaiten 
moi presqu’un camarade de guerre autant qu’une - 
femme. Rien d’original , sous ce rapport , comme 
son retour après notre débat ; j’espérais dte la„ 
tendresse, et j’entendis encore de la politique. 
Hélas ! ce pauvre ami aimait tant son pays, qu’il 
ne croyait pas être infidèle en me parlant de la 
France , alors menacée , envahie , voyant arriver 
sur ses frontières les soldats de toutes les capi- 
tales où avaient flotté nos aigles orgueilleuses. 
Mais tout ce qu’il disait avait un charme irrésis- 
tible de cbaleur et de sincérité ; la France était 
au fond de toutes ses pensées , et cet immense 
intérêt , base lui-même de mon attachement pour 
le maréchal , me faisait écouter avec une incroya- 
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ble émotion ce que j’appellerais volontiers son 
improvisation patriotique. « Vous aviez raison , 
« mon amie , de réchauffer un peu mon ardeur 
« pour Napoléon. Il a commis des fautes , il ne 
« nous a guère ménagés ; mais il supporte au 
« moins dignement des revers que peut-être il 
« eût pu ne pas appeler sur nos tètes : il fait 
« bonne mine à la mauvaise fortune ; son génie 
« se réveille pour nous organiser une armée , 
« pour nous fabriquer au moins des cartouches 
« avec lesquelles nous puissions dignement mou- 
a rir. » Mais, comme malgré lui, le sentiment 
profond des malheurs publics le ramenait à une 
sorte de misanthropie. Les noms de la plupart 
des grands personnages de l’état ne sortaient de 
sa bouche qu’avec des bouffées de mécontente- 
ment et de blâme. Il avait avec moi toute sécu- 
rité , et ses expressions, qui n’étaient retenues ni 
par la politesse ni par la crainte, n’en étaient que 
plus vives, et n’en sont que plus curieuses, 
comme peintures des opinions qui circulaient 
dans le monde chargé alors de nos destinées. 

a Et ce Murat, s’écriait-il, le concevez-vous? 
« Il nous a quittés dans la dernière campagne ; 

« il n’a pas vu qu’en remettant son commande- 
« ment il descendait du trône qu’il tient de l’em- 
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« pereur. Murat est le premier soldat de la 
« France , mais la royauté l’a gâté ; elle lui tient 
« au cœur ; il en est vain comme les femmes de 
« leurs diamans. Il croit se conserver en se tour- 
te nant d’un autre côté que nous : il se trompe ; 
«et quoique cela aille mal pour Mapoléoii, 
« Murat, comme tous les autres, ne peut res- 
« ter roi qu’aütant que Napoléon restera empe- 
« reur. 

« — Comment ! autant que Napoléon restera 
« empereur! Etes-vous fou , Michel ? Pourra-t-il 
« ne plus l’être ? Quoi ! on l’assassinera donc ? »> 
lui disais-je avec la plus entière conviction que , 
malgré les désastres de la Russie et les défections 
de Leipsick , détrôner l’empereur était chose im- 
possible. 

« — Non , dit Ney brusquement , cela n’est 
U pas impossible , et il sera lui-même pour quel- 
« que chose dans la possibilité. Tous les anciens 
« partis vivent encore , sous terre il est vrai , 
« mais ils en sortiront ; et il y a des momeus où 
« nous sommes , nous autres , tentés de croire 
« l’empereur de complicité avec ses ennemis. Il 
« sait qu’il a autour de lui , dans ses conseils 

« mêmes , des j qui le travaillent d’accord avec 

« l’Angleterre ; qu’une conspiration européenne 
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K l’enveloppe. Il voit l’abîme , et il semble qu’il 
fc veuille y tomber. » 

Ici , se livrant à son impétueuse franchise , le 
maréchal Ney me traça un tableau de main de 
maître du 20 décembre, premier lever de Napo- 
léon aux Tuileries après le retour 'de Leipsick. 
« Il n’avait plus d’armée , mais il en a retrouvé 
«là une de courtisans. Belle ressource que les 
« harangueurs du sénat, du conseil d’Sit, des 
« cours judiciaires , des corps administratifs ! 
« Tous ces gens-là n’ont su quë louer, suivant la 
« formule consacrée depuis dix ans. La jArase a 
« été son train au salon du trône , et l’empereur 
« a pris au mot ces courages à appointemens. Il 
« est trop bon , trop facile , trop crédule. Pour 
K sabrer les Prussiens , qu’a-t-il besoin de ses 
« valets dorés ? C’est au peuple , sa vraie force , 
« aux soldats, ses vieux amis , qu’il doit unique- 
« meut s’adresser; il sait bien qu’avec nous il est 
« en famille. 

« — Ah ! j’aime à vous entendre parler au jour 
« de l’adversité et des épreuves , comme aux jours 
« de la victoire et de l’enivrement de la bonne 
« fortune. » J’avais beau épuiser mon éloquence ; 
je voyais bien que le maréchal avait un fond de 
méamitentement con^'e l’empereur. Il était con- 
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vaincu qu’il aurait dû faire la paix à Dresde, ar* 
ranger autrement ses affaires, rester allié avec 
l’Autriche. « Caulaincourt avait très bien préparé 
« les choses dans sa négociation avec Metteruich. 
a Napoléon a voulu la guerre ; il pense un peu 
« trop à son antipathie pour l’Angleterre. Lui qui 
« n’écoute que ses propres avis , lui qui est de feu 
«. contre ses amis qui raisonnent , il est de glace 
« coptflises amis qui le trahissent. Il en fait ou 
« trop ou pas assez. Bernadotte , ce Gascon qui 
« lui décoche de st jolies proclamations , il le mé- 
« nageaNous avons perdu nos meilleures troupes 
K dans des combats souvent inutiles. Beggk) , 
a Tarente, Vandamme et moi , nous avons essuyé 
« des échecs : cela ne devait-il pas lui prouver 
« l’impossibilité de la lutte ? 

« Mon Dieu ! vous êtes bien mal disposé 
« pour lui aujourd’hui. 

« — C’est que je prévois ce qui va arriver : 
« les ennemis sur notre territoire et une guerre 
« d’eiRermination.... 

« — Mou ami , pourvu que dans cette fatale 
« extrémité nous soyons les exterminateurs. 

« — Ida, me dit-il en me regardant de manière 
« à me pénétrer jusqu’au cœur, vous êtes bien 
« dévouée à Napoléon de^is quelque tei||Ds ; 




Digilized by 



n’üTTK CONTEMPOHAIWE. ^Ç) 

« est-ce qu’il y aurait de la vérité dans certains 
« bruits ? 

« — Quels bruits ? répliquai-je avec le feu 
« qu’on met à prévenir une explication périlleuse; 
« mon dévouement à l’empereur me vient de mon 
« enthousiasme pour votre gloire. Je la vois, ainsi 
« que celle de la France, si étroitement unie à 
« Napoléon, que les séparer serait porter la hache 
« dans vos lauriers. Ab ! que je meure avant que 
« cela arrive ! 

O — Allons, il n’y a rien à dire à un si pur 
« amour pour la France. Ma bonne Ida, vous êtes 
« une singulière femme, mais que j’aime bien. » 
I:.a politique, qui nous avait brouillés à la pre- 
mière entrevue, nous rapprocha plus intimement 
l’un de l’autre à la seconde; ce jour-là, en nous 
quittant, nous étions plus amis que jamais. 

Le même jour j’allai voir Talma, qui était 
aussi profondément remué par les événemens, 
mais plein de confiance dans le génie de l’empe- 
reur. « Il a contre l’adversité, disait Talma , toute 
« la vigueur du vainqueur d’Arcole et deMarengo. 
a Sa constance, sa volonté de fer, son âme de feu 
« sont déjà une armée. Son regard vieillit les plus 
a jeunes soldats, et son étoile sortira radieuse de 
« tant de nuages qui ne sauraient la couvrir. »Je 
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parlai à cet excellent Talma de la pauvre Ger* 
trude : il avait oublié le bienfait, mais non pas le 
malheur. Mon récit renouvela sa touchante com- 
passion ; il était si naturellement généreux qu’il 
ne comprenait pas mes éloges ; mais il compre-r 
nait^mon âme, et je sentis que ma visite lui faisait 
un de ces plaisirs délicats qui naissent d’une vive 
sympathie de pensées et d’impressions. J’empor- 
tai une bonne nouvelle pour Gertrude, qui m’en 
remercia comme si j’eusse été dé moitié dans la 
générosité de Talma. 

Ney . m’avait prévenue qu’il ne me verrait 
pas de quelques jours. Je fus bien agréablement 
surprise de trouver en rentrant, le jour même de 
sa visite , un billet qui m’indiquait , pour le sur- 
lendemain fort lard, un rendez-vous. Quand il 
s’agissait de lui , toute autre affaire était oubliée ; 
ma vie cessait, pour ainsi dire , pour se concen- 
trer dans la sienne ; puis mon cœur, si prompt à 
s’attacher aux douces chimères , rêvait déjà bien 
au-delà du bonheur d’une visite. Hélas ! dès que 
'Ney entra chezmoi,et dès le premier coup d’œil, 
l’altération de sa physionomie me dit tout autre 
chose. 

« Avais-je raison, s’écria Ney, dans mes pré- 
« dictions et dans ma colère ? le vaisseau de l’état 
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n fait eau de toutes parts. Par la Suisse, par le 
Rhin , par le Nord , nos frontières sont enta- 
« triées; tous les ennemis de la France se donnent 
« la main. Les coalitions se sont formées à force 
«t de revers. Cette fois elles sont épouvantable- 
« meht habiles et unies. Cette réaction de tous les 
« orgueils bles.sés était inévitable. Les poltrons 
« eux-mêmes ont leur désespoir, et les plus bra- 
« ves leur lassitude. Iæs débris de nos vieilles 
« bandes sont prisonniers dans toutes les villes 
• « depuis la Vistule qu’elles occupent inutilement.' 

« Ida, ma pauvre Ida, ma tête se perd quand elle 
« mesure l’abîme... » 

La gloire et la grandeur de la France étaient si 
cl}ères au cœur du maréchal Ney, que l’aspect ‘ 
des désastres publics le mettaithors de lui. «Quelle 
Œ affreuse nouvelle ! » répétait-il ; et ce noble 
guerrier, provoqué par mes questions, par la 
chaleur de l’amitié el du patriotisme, restait 
muet, après quelques exclamations plus énergi- 
ques que clairet. « Enfin, s’écria-t-il, surmontant 
« son abattement, une nouvelle campagne va- 
« s’ouvrir. Puisse-t-elle du moins nous conserver 
« nos limites, notre belle France !... Il serait par 
« trop cruel de nous voir enlever les conquêtes 
« de la république, de perdre .sous les aigles les 
v. G 
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« triofhphes de Valmy et de Jemmapes. » 11 était 
venu pour me dll-e beaucoup de choses, et son , 
trouble fut tel, qu’il me quitta sans entrer même 
dans l’objet de l’entrevue qu’il m’avait deman- 
dée. 

Régnault, que je vis le lendemain, était ‘plus 
agité encore. L’année i8i4 , qui allait s’ouvrir, se 
préparait sous de bien tristes pronostics. Hélas ! 
ils ne devaient que trop tôt et trop ponctuel- 
lement se réaliser. Je connaissais trop Ney pour 
ne pas m’être aperçue, à travers ses agitations 
politiques, qu’il avait besoin de me confier autre 
chose ; je ne m’étais pas trompée , car le soir même 
du lendemain, je reçus une confidence qui me 
fut à la fois chère et pénible : elle m’apprit que 
le cœur de Ney me garderait toujours une place, 
que ni liaisons anciennes ou nouvelles , ni devoirs 
ni infidélités, ne me raviraient jamais. Si j’éprou- 
vai une légère blessure, un plus noble penchant 
étouffa bientôt mon amour-propre blessé. Donner 
à Ney une preuve de désintéressement, et en 
quelque sorte d’immolation , me tint lieu du bon- 
heur. Prévoyant une nouvelle et périlleuse cam- 
pagne , pressé par une lettre qu’il venait de rece- 
voir, Ney me fit part d’une liaison d’un* moment 
avec une belle Polonaise qui lui en avait dérobé 
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le précieux gage. Je me chargeai de la commis- t 

sion qu’il me donna, mais, malgré mon zèle, je 
ne réussis pas immédiatement à découvrir l’innO- 
cent objet de ses inquiétudes. Pour ne pas revenir 
sur le même sujet, je vais raconter ici l’étrange 
hasard quii, en i8a i , me fit rencontrer cette fille 
de l’amour d’un héros et de la faiblesse d’une 
noble et belle étrangère , qui fut assez heureuse 
pour mourir avant le jour fiital qui enleva à sa 
fille bien aimée son illustre protecteur naturel. 

Il faut que je ne sois pour aucune sensation or- 
ganisée comme les autres personnes de mon sexe; 
car, passé la première irritation de l’aveu, je puis 
assurer que j’éprouvais, au moment de la confi- ' 

dence même, un désir de mère à voir cet enfant. 

Je me formais déjà un plan de vie ; je disais : 

« N’est-ce pas, Ney, que vous me la confierez ?* 

J’irai vivre à la campagne, je lui apprendrai à 
vous connaître, à vous chérir, et elle ignorera ce 
que j’ai eu de torts. » 11 me pressait dans ses bras, 
me répétant : « Ida, bonne et chère Ida »; et moi 
d’étre fière et heureuse plus que du plus brûlant 
délire d’amoui;. Hélas! il ne devait pas jouir de la 
douce sécurité de me voir veiller sur l’objet de 
sa tendresse inquiète. , 

Dans les premiers jours de janvier i8ai, ^ 

6 . 
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fis un voyage à Verdun. J’aiTÎvai vers le soir J 
c’était un jour de plantation de croix. Les rues 
étaient encore tout encombrées des oisifs que cet 
événement avait attirés. On y voyait avec leurs 
paï ens les jeunes filles qui avaient formé le cor- 
tège, ornées de guirlandes et de voiles blancs. A 
Verdun, un cortège de jeunes filles, vêtues de 
blanc, rappelait un trop cruel souvenir pour 
n’étre pas un pénible spectacle. Je m’éloignai avec 
précipitation , et remettant mes visites au lende- 
main, je sortis de la ville vers le lieu, déjà désert, 
où la sainte cérémonie venait de rassembler tou- 
tes les âmes religieuses ou avides des pompes ex- 
térieures du culte. Non loin de la croix qu’on ve- 
nait d’élever était assise sur le gazon une jeune 
fille dont l’aspect enchanteur me fit sentir une 
surprise toute prête à devenir de l’admiration ; 
son léger vêtement était fermé par une ceinture 
noire qui dessinait une taille'souple et élégante ; 
un grand chapeau de paille était à ses côtés , et 
la légère bise du soir disait voltiger des tresses 
dorées dont la mode n’avait pas encore dénaturé 
les gracieuses ondulations, ni torturé les boucles 
naturelles ; un grand portefeuille de dessins était 
placé près du chapeau. Je fis à mon domestique 
signe de s’éloigner ; je m’approchai doucement 
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de la jeime personne , de façon à la très bien exa> 
miner avant d’en être remarquée. A peine les 
roses de la première jeunesse commençaient à 
remplacer sur ses joues les couleurs plus pronon- 
cées de l’enfance, et déjà se lisait sur son front 
virginal l’empreinte des soucis ; les pénibles sou- 
pirs d’une profonde méditation soulevaient un 
sein naissant à peine. Elle prononça à mi-voix 
quelques mots sans suite, mais dont le son fit 
aussitôt vibrer toutes les cordes de mon cœur : 
en me rappelant cette douceur d’accent d’une 
jeune fille, il me semble reconnaître quelque 
chose d’une voix chérie. Éveillée par cette divi- 
nation mélancolique, il me semblait lire sur le 
front virginal de l’inconnue une expression de 
physionomie qui me rendait comme présente l’i- 
mage douloureuse de l’infortuné maréchal. Je fis' 
un mouvement pour être aperçue : à l’instant la 
jeime fille fut debout et prête à s’éloigner. Mon 
cgeur battait avec violence : « De grâce, mademoi- 
« selle, restez; mon sexe, mon âge, doivent ne 
« vous causer aucune crainte. Vous êtes seule ; 
« mon domestique nous suivra de loin; accordez- 
a moi quelques iustans, dites-moi quels heureux 
« parens ont le bonheur de vous avoir donné la 
a vie. 
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« — Hélas ! madame , dit-elle avec un maintien 
« parfait, depuis bien long-temps les paroles 
« bienveillantes sont étrangères à mon oreille; 
« excusez le trouble qu’elles causent à la pauvre 
« Féodora. i 

« — Ce nom annonce que vous n’étes pas née 
« en ces climats ; cepeAdant votre accent est si 
« pur... 

« — Je suis fille d’un Français et d’une Polo- 
« naise, continua-t-elle précipitamment, orphe- 
« Une de tous deux; depuis trois mois seulement 
a je sais que je n’ai rien à demander à la société 
a qui me dédaigne, rien à espérer de ce monde 
« où ma naissance devient un titre d’exclusion ou 
« d’une insultante pitié. » En s’exprimant ainsi, 
sa belle physionomie s’était animée d’une fierté 
douloureuse ; d’abondantes larmes coulaient sur 
ses deux joues. Je pressai sa main , que j’avais 
saisie avec une religieuse tendresse : c’était la fille 
du héros , de l’homme que j’avais idolâtré , que 
je pleurais avec désespoir : oh! que cet être me 
parut cher! Je n’ai jamais conçu l’orgueilleux 
amour-propre qui fait repousser ou haïr l’enfant 
dé l’homme qu’on aime, lors même que cet en- 
fiint est une Irrécusable preuve d’inconstance. 
Quand la passion a été sincère , elle étouffe tous 
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les murmures de la vanité. Je rassurai Féodora , 
m’informant avec intérêt des amis, des soutiens 
qui restaient encore à sa jeunesse. « Je suis un 
« enfant illégitime, voilà tout ce que je puis 
« dire. Je n’accuse point mon père, ses mânes’ 
« m’entendent ; ma mère n’a pu supporter sa 
« mort funeste. Je suis seule, oh! bien seule au 
« monde. » L’air, le ton , le regard de Féodora, 
étaient pénétrans. Il faut en avoir éprouvé la 
puissance pour comprendre tout ce qu’une 
âme noble et fière ajoute à la beauté d’une 
femme. 

Je tenais la main de Féodora ; je lui prodiguais 
tous les noms qu’une mère tendre donne à une 
fille bien aiméei J’ouvrais ainsi à la confiance son 
jeune cœur, qui n’eut plus de secrets pour moi. 
Féodora avait sept ans lorsqu’elle perdit sa mère. 
A l’instant tout changea autour d’elle, les soins, 
la vie , jusqu’aux robes qui naguère la paraient. 
Une vieille Polonaise , Élisabeth Dobninsky , ac- 
compagnée d’un valet de chambre, lui fit passer 
bien des jours en voiture , et un matin Féodora 
se vit, en s’éveillant, dans une petite chambre 
avec des personnes inconnues, mais dont les ma- 
nières douces et caressantes gagnèrent le co^r 
de. la pauvre «rpheline. Cependant Féodora ne 
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put sans un cruel chagrin se plier au changement 
de sa fortune ; elle ii’avait jamais parlé que fran- 
çais avec sa mère , et sous ce rapport , du moins, 
elle se trouva moins étrangère au milieu de ces 
êtres inconnus ; mais sous tant d’autres qu’elle 
était à plaindre ! Au lieu de ces arts charmans 
dont sa mère l’avait entourée , ce n’étaient plus 
que les grossiers ennuis d’un travail mécanique. 
Féodora n'avait aucune aptitude à ses nouveaux 
devoirs; son caractère était doux, mais fier. La 
contrainte la révcdtait; elle continuait en secret 
à s’occuper des leçons de sa mère; un crayon 
était un trésor , et un bouquet de fleurs fut sou- 
vent acheté par l’orpheline au prix de l’abandon 
de quelque pièce de sa modeste garde-robe. Elle 
sacrifiait souvent les heures destinées à une pé- 
nible tâche de ménage au plaisir de courir au loin 
la campagne pour former son herbier, et décom- 
poser des dessins imparfaits, mais précieux par 
les mots touchans qu’elle plaçait sous chaque 
fleur en souvenir de sa mère. Féodora vivait de- 
puis deux années à Verdun dans cette monotone 
médiocrité, sans plaisirs, sans espérance, mais 
du moins sans privations du nécessaire. Peu à 
peu la main invisible qui la soutenait s’est mon- 
trée moins exacte dans ses dons. Attachée peu à 
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par l’habitude, comme tous les. bons cœurs, 
à ceux qu’elle voyait tous les jours , Féodora, ac- 
cablée du changement de leurs manières , leur 
demanda en larmes ce qu’elle leur avait fait. 
« Que voulez-vous , Féodora , lui dit la femme , 
a nous gagnons notre vie par notre travail. On 
O nous écrit qu^votre pension ne sera plus payée , 
« et nous ne pouvons vous nourrir pour rien. » 
Ces mots avaient enlevé à la malheureuse orphe- 
line ses dernières illusions; il lui fallait même 
renoncer aux travaux de l’aiguille pour descen- 
dre aux pénibles soins d’un ménage d’artisan. II 
fut impossible d’y plier sa fierté, surtout du mo- 
ment où la découverte d’un papier mêlé aux let- 
tres de sa mère lui eut appris le nom et la haute 
illustration de celui à qui elle devait le jour , et 
le rang de sa mère. De ce jour, Féodora , perdue 
dans le vague d’une affreuse mélancolie, faisait et 
défaisait mille projets; ses nuits se consumaient 
dans les larmes ; le jour , elle courait respirer l’air 
libre de la campagne. Mais peu à peu la cruelle 
nécessité exerça sur elle sa fatale puissance ; on 
força ses habitudes sans vaincre ses dégoûts. « Je 
« fus pendant deux ans si malheureuse, me disait- 
« elle, que souvent j’invoquai les mânes de ma 
« mère, pour lui demander si c’était un crime 
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a de s’ôter la vie. » Ces paroles me firent i'ris^n- 
ner : un pareil aveu dans une bouche de quinze 
ans renferme tant de douleur ! 

Insensiblement on reprit , plus tard , avec Féo- 
dora des manières moins sèches. Un jour on lui 
dit d’être tranquille, qu’une grande dame aurait 
soin d’elle et la’ protégerait. « Je tte veux pas être 
« protégée , mais aimée » , répondit la fière Polo- 
naise. En effet, sa pension fut payée, et l’on s’oc- 
cupa de son instruction religieuse. 

Je témoignai à Féodora le désir de l’accompa- 
gner , de connaître les personnes auxquelles on 
l’avait si absolument confiée. « Non, me dit-elle, 
« car cela restreindrait ma liberté. Ce qu’on me 
« recommande surtout, c’est de ne faire connais- 
« sance avec personne. J’ai tant besoin de penser 
« que je vous verrai encore , et que même , loin 
s de Féodora , vous n’oublierez pas les confiden- 
« ces de la pauvre fille illégitime! » Je pressai 
l’aimable infortunée sur mon cceur avec une ten- 
dresse de mère. Hélas! j’étais déjà pauvre alors, 
et ce fut un des momens de ma vie où j’ai senti 
que l’argent peut être quelque chose pour le 
bonheur. Si j’en eusse été pourvue comme dans 
mes beaux jours, j’eusse dit à Féodora : « J’ai 
<f^adoré, je pleure avec désespoir le héros qui te 
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« donna la vie ; le nom de ta mère est une amer- 
« tume pour mon cœur ; mais n’es-tu pas aussi la 
tt fille de celui que j’ai tant aimé ? Viens, retrouve 
a en moi l’appui et les entrailles de la bonté 
« paternelle. » Après nous être donné rendez-- 
vous pour le lendemain , nous nous sépa- 
râmes. 

Mais je l’attendis vainement $u rendez-vous. 
Qu’on juge de mon chagrin ! J’étais forcée de re- 
partir le lendemain même. Je résolus d’aller par- 
ler aux gens qui avaient accueilli Féodora. Un 
billet qu’on me remit d’elle en rentrant à l’auberge 
me fit changer d’avis. Je transcris littéralement 
les lignes de cette aimable et malheureuse en- 
fant : 

a Je suis restée trop tard dehors hier ; on nous 
« a vues ensemble, on m’a questionnée, et je 
« hais les questions. J’ai vivement répondu que, 
a n’ayant point le bonheur d’avoir mes parens 
« pour guides et pour maîtres , je ne voulais pas 
« me soumettre à un joug étranger. On ne me 
« permet pas de sortir aujourd’hui et de vous par- 
« 1er ce soir; ne m’oubliez pas en pas^nt devant 
O le lieu où vous m’avez trouvée hier, et d’où je 
« revins avec un trésor , car je vous crois moiv 
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« amie. Il y a tant de bonté dans vos r/egards! J'ai 
« des frères, m’avez-vous dit; vous leur parlerez 
« pour la fille de leur père, une fille qui ne de- 
« mande qu’un peu d’affection fraternelle. Ma- 
te dame, chère madame, ne m’oubliez pas, car 
« vous êtes la seule espérance de la pauvre or- 
« pheline Féodora. » 

Je plaçai ce billet sur mon cœur. Lorsque la 
voiture qui m’amenait à Paris passa devant la 
croix où j’avais trouvé Féodora , mon âme re- 
nouvela le serment de revoir la pauvre fille au- 
tant qu’il serait en mon pouvoir. Dans la ferveur 
de ce double serment, je crus voir une ombre 
légère s’approcher de moi, suivre comme un 
nuage lumineux la course rapide qui m’entraî- 
nait... Le bruissement des arbres, le faible fré- 
missement des insectes , le cri des oiseaux , for- 
maiént comme un concert de voix aériennes qui 
répétaient ma promesse de ne pas oublier la fille 
du héros , et de faire dire â ses fils : « C’est vous 
« seuls qui devez être les protecteurs de Féodora! » 
Les peines et les malheurs qui m’accablèrent ne 
me firent point oublier ni négliger mon serment; 
mais ils furent tels, que souvent cette impuis- 
sance m’arracba des larmes. Le sort de Féodora 
était heureusement trop intéressant pour n’ètre 
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pas soulagé : il le fut , et d’une manière qui dé- 
fend, par le respect dû au nom de la pro- 
tectrice, de s’inquiéter du bonheur de la pro- 
tégée. 
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CHAPITRE CXXIV. 


ïlencontre que je fais de D. L***. — Proposiiidn qu’il me 
fait. — Ma réponse. — Visite à Madame , mère de l’empe- 
reur. — La belle Allemande chez Régnault de .Saint-Jean- 
d’Angcly. — Je cherche à voir Napoléon. — Je parviens à 
entrer an pavillon de Flore. 


Les derniers jours du mois de décembre i8i3, 
par l’accumulation des mauvaises nouvelles, par 
le relâchement de toutes les affections , par l’irri- 
tabilité de toutes les personnes attachées à la for- 
tune de l’empereur, me furent bien pénibles. 
Quand on n’est point intéressé aux affaires , mais 
quand on s’intéresse à ceux qui y prennent part, 
on souffre plus qu’eux des malheurs qui les ac- 
cablent; ce qui pour eux n’est quelquefois qu’un 
intérêt, devient pour leurs amis un sentiment. 
Régnault de Saint-Jean-d’Angély m’envoyait cher- 
cber à tout moment. Dans les temps de crise , on 
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dirait que les caractères les plus virils ont besoin 
de s’abriter et de reprendre courage auprès d’un 
cœur de femme. Dans ces longues conférences, 
devant lesquelles ne reculait jamais mon dévoue- 
ment , Régnault était quelquefois abattu jusqu’à 
la faiblesse. et violent jusqü’à la colère; ce qui 
l’indignait le plus , c’était le froid égoïsme de la 
plupart de ses collègues des grandes fonctions 
publiques, a II semble , s’écriait-il , que tous ces 
« gens-là flairent la nouvelle curée d’un autre 
« gouvernement. »* 

Mes jours étaient fort tristes , parce que je 
Voyais la 'gloire de Ney tellement unie au sort de 
l’empereur, que craindre pour la chute du der- 
nier, c’était frémir pour l’autre. Dans mes courses 
continuelles, je voyais et entendais une infinité 
de propos que je me gardais d’autant plus de rap- 
porter, qu’ils étaient tenus de confiance, et que 
Regnautl n’aurait pas manqué, par excès de pré- ' 
caution , d’en tirer les conséquences à sa manière. 

Il rêvait tellement conspirations et complots, 
que je lui cachai la rencontre que je fis de ce 
D. L***, espèce de fatalité qui se représente à 
toutes les époques critiques de ma vie. La cour 
des Tuileries retentissait d’une verte algarade de 
Napoléon envers ses courtisans; quoique Re- 
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gnault n’eût point eu sa part de la colère impé- 
riale, il était revenu du château fort mécontent, 
« L’empereur, disait-il, se fait des ennemis par 
« ses sorties violentes, et cela ne mène à rien. » 
Mais voici comment s’était faite cette rencontre 
dont je n’avais pas parlé à Régnault. Mon cabrio- 
let s’étant arrêté au coin du boulevard , j’aper- 
çus D. L*** qui descendait précipitamment du 
sien pour venir à moi; je lui demandai s’il venait 
de l’autre monde. «Non, pas encore, et je n’en 
« ai point envie en' ce moment* Je viens de passer 
« un mois à Calais. Ah ! si vous étiez une femme 
« à penser à la fortune , quel avenir je vous assu- 
. - « rerais! » Je le regardai avec l’air assez hautain. 

'«Oui, oui, continua-t-il, un brillant avenir, 
« mieux que vous ne l’aurez jamais avec le maré- 
« chai. — Perdez-vous la tête ? Qu’ai-je fait pour 
« un pareil avenir? 

« Mais vous voilà bien grand seigneur , M. D. 
«L***; comment, de la protection! Irait-elle au 
« moins jusqu’à me rembourser quelques mil- 
« liers de fran<îs que vous me devez ? 

« — Non , pas encore, ma belle dame; mais si 
« vous voulez , je vous fais gagner mille louis. 

' « — En vérité! 

■ « — Oui, garantis. » Et en deux mots il me 
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mit au courant et m’offrit des sûretés ; je ne lui, 
répondis qu’en parodiant ce vers de Britanni- 
cus ; • <. 

Mais le n ai mente 

Ni cet excès d’honneur'ni cettè mdigdité. 

• ^ • 

Jè SUS depuis 'que cet adroit caméléon servait . 
à la fois Baal et le dieu d’Israël. J’eus peut-être 
tort, mais je n’instruisis pas Régnault de mes 
soupçons, as^ez'bien fondés, comme on va le* 
voir. Le roi de Naples, venait de signer un armis* ' 
tice avec l’Angleterre et alliance avec l’Autriche, 
Paris retentissait du bruit de cette ingratitude , 
parlons la" langtie ,des politiques , de cette impcu^ 
dence. Je veifais de l’apprendre; j’étais affligéç; 
humiliée' dans mes souvenirs ; je pensais à’ I4 
grande-duchesse , et la réminiscence' me’ revint 
d’une lettre dont elle m’avait chargée , et qui 'était 
restée sans réponse. D. L***]prétendait sortir , de 
chez Desèze, et m’annonçât, d’un air de triom- 
phe, un second voyage pour Calais , ^assurant 
qu’il ne serait que quatre ou cinq jours. «Encore 
.« trois 'voyages, me répétait-il, et ma fortune est 
«faite grand complet. Voulez-vous venir?» 
Je lui tournai le dos pour toute réponse. ;Cëtte , 
rencontre me. donna beaucoup à penser;- mais ' 
v. 7 
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.spiis conoptei' nlon’inviiicible horreur pour tout 
ce qui sent la ilèlutioii , le caractère de M. Desèzé 
était si honorablement connu , que j’aurais cru 
commettre un crime que de le crojre en relation 
avec un ètr^ comme 'D, b***. lA)rsque après le 
olumgement j,e revis celui-ci, il rit beaucoup de 
ce qu’il appelait ironiquement ‘mon innocente 
candeur. • • i 

Je songeai enfin à porter une lettre dont j’étais 
f chargée de là part, de la grande-duchesse pour 
Mad^Bie mè|é ; c’était la seule personne de la fa-< 
œij]fe«^j(ipj’cmpéreur qui conservât de son origine 
quelque chose fie peu royal, on pourrait mérrte 
dii^ de .péu distingué , pour quelqu’un’ qui avait 
donné le jour à tant de princes. Je ftis introduite 
par M. de Cossé-Brissac , dont les manières, tout 
itoprègnées' d’ancien régime, auraient pu, dans 
' un couptisan moins consciencieux , passer pour 
*UU^. sa^^^^ en actioh ’de celles de la douairière un 
i»elfd^u'rgeoise.^La'bpiHÎe madame Lætitia 'avait 
royauté comme une sinécure; c’était une 
' gène jet s^s façon. Je la trouvai as- 

sise près d’une table énoiriic où étaient placés 
plj|^.d|! treitte-petitsipaniefs et plusieurs ppvrages 
éfc^l^ti les. Je présêutai ma lettré. « C’est bon , dit- 
« ^Ue^eR'la prenant; ‘ndus verrons cela. Savez- 
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« VOUS faire de ces sortes d’ouvrages? ^Non, 

« Madame. — Eli bien! ni tupi npn plus. Je. les 
O achète d une d® ces pauyref ci-devaiit comme 
« il y eu a encore tant, quoique mon 61 s leur ait 
« ûèremeht donné, qui oqt beaucoup de préten- 
« bons et pas un sou vaillant. - , , 

«Vous savez, Cossé -.( s’adressant à < M. de 
« Cossé-Brissac); c’est ma boiteuse, que vous trou- 
« vez assez bien et qoe je trouve bossue ; elle est 
« adroite comme une fée. Croyez-moi , c!est joli- 
« ment fait. Eh bien i je rends service à cette 
« pauvre femme; car toutes nos dames Wèn 
« prennent , croiriez-vous?* . . 

« — Je le crois aisément, un- don de la maip 
« de Madame mère est une gr^e trop dgttéuse.... 

« — Un don ! un don , dites- vous ! on avez-vpns 
« la tête? je Itespaieet les leur fais payer. Oh;. oh! 
« ma chère, je vois bien que, vous ti'accoumoui 
« lourez jamais. » Il me prit une grosse einvie de 
lui dire : «Je Crois que Je n’en yaux que mieux»;" 
mais très. heureusement que l’hmuble attitude 
et l’air pTOfondéroent soUjpis dç<M. dqCÔssé-B/is^ 
sac me rappelèreiït à propos ie haut la 

personne qui me parlait, et je ne 
par un respectueux, silence. 'Sitre 'choses 

aussi importantes, madame Laetitia me questionna 


I 


Digitized by Google 



' r 


lou HildOtRES 

sur les perles de Rome! Je crus faire un trait d’a- 
dresse en lui disant*: « Elles sont, beaucoup, .plus 
« chênes que ceUes^qu’o'n emploie pour ces sortes 
« d’ouvragés, "i - 

>« — Oti ! ma petite^ j’en sais le prix, et de tous 
« les numéros encore; ce n’est pas- à moi qu’on 
. « en i'aifaccroire.-'' Je ne trauche-pas de la prin- 
<f cesse comme mes filles.» En m’inclinant légè- 
rement je déguisai mon soiîrire sous l’apparence 
d’une approbation très liuntble, et je rendis jus- 
ticé à ma ‘bienfaitrice;, en répondaiît : «Il est 
«vrai -que la ^ande-duchesse et la reine de îîa- 
« pies ont des cœurs de reine. » Je fus recon- 
’duite avec rtêmej étiquette , et, me' retirant à 
reculons, mon pied s’embarrassa dans ma longue 
robe,«et, moins'îeste, je.serâib tombée. Madame 
mère « montra .dans' Cette occasion que si elle 
manquait un peu tfé Ig dignité du rang suprême, 
ellfe, avait du ïrioins-conservé Houte la bonté de 
ces’ moeùrs. simples et fem ibères qui ont leur prix 
pour ceux qui en sont bobjet. « Ahi ! mon Dieu ! 
«me cne-t-elle, allez-vôùs-en_^,donc tout oani- 
« droit. devant >vous^ ;volis avez failli vous 

« faire rfott'-'raal pour l’étiquette. » Madame mère 
avait dit étre^foi’t jolie-. EHé était à ’cette époque 
bien encore. Sa physionomie avait surtout ce 
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trait de bonté facile qui : donne du charme 
aux femmes A{ui ont conservé le moins d’agré- 
raens. ^ \ 

En sortant de chez Madame mère , je meVreu- 
dis chez Régnault où je vis une dame‘d’une figure 
charmante. C’était une Allemande honorée de la 
protection de. madame de Staël. Regnaült mettait 
une sorte de mystère à la recevoir. Gei)e fut que* 
plusieurs années après que j’appris d’elle-nijénae 
dans une rencontre en Belgûjue , l’espèce d’uti- 
lité dont elle était au gouvernement, et la pas- 
sion plus ^généreuse qui la. rendit sinon digne 
d’estime, au moins de pitié, en lui douiiant 
l’énergie de rejeter une fortune honteuse , fruit 
d’infâmes services; Je ne la nonamerai point , 
parce que son repentir fut auçsi sincère que dé- 
chiraut. Hélas! que n’ouvrit-elle plus tôt son âme 
à la femme célèbre et compatis^sante que le sort 
lui avait donnée pour amie ! elle se serait épar- 
gné des remords. Mais à l’époqvve où je, vis celte 
dame chez Régnault, elle était dans toute l’acti- 
vité de ses vilains devoirs. On parlait de la scène 
de l’empereur avec la députation du corps légis- 
latif ; Régnault et la dame, Sans affrctation, bajs*^ 
sèrent un peu le-diapazon de leurs paroles mys- 
térieuses; je n’entendis » plus .que les noms de 
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Bordeaux , d’Angleterre , dè correspondances, et 
de temps en temps quelques exclamations contre 
MM. Lainé , Raynouard , Flaugergues , Gallois , 
membres récalckrans du corps législatif. 

♦ Quand la jolie dame allemande sortit du ca- 
binet. de'Regnault, j’eus grande envie de la sui- 
vre, ^maîs celui-ci me retint; il était si enfoncé 
dans les intérêts du moment , qu’il m’en parla 

S ^ 

comme s’il eût continué sa conversation avec la 
haute* utilité qui venait de le quitter : '« C’est 
« Vicenoe y me diNil , qui part chargé de négo- 
« Ciatious auprès des souverains , et surtout de 
« l’erôpereur d’Autriche. S’il ne doit pas avoir 
(I plus de succès qu’à Dresde , il vaudrait autant 
« qti’il resiât'à son ministère. ‘ • • 

■ '« — Mon'Dieu ! je trouve une teinte d’envie à 
« cette boutade'; auriez-vous la fantaisie d’être 
«ambassadeur?’» dis-je à Régnault assez étour- 
diment. -Il 'ne me répondit que du regard, mais 
c’était réportdre , et même avec un peu de suffi- 
sance. ' ' . ' ' 

P 

Je" n’avais pas ju Napoléon depuis le farheux 
voyage de Milau; la curiosité m’en prit, et une 
curiosité dictée par le plus noble intérêt, et se- 
condée par un de ces hasards singuliers dont il y 
a déjà tant d’exemples flan, s ma vie aventureuse , 

* 


Digitizea by Google 



/ . J 


d’une CONTEMPOIlAtNE. i o3 

et qui donnent à la plus miiiutieiiSe 
pai‘ence d’une.relation romanesque.- ' 

venait de confier à la fidélité de la . ’ 

nale parisienne , subitement ressuscitée , la fille- 
des Césars et l’espoir de" la dynastie, Marie- 
Louise et le roi de Rome. I.a vaste' enceipte, du 
Carrousel venait de retentir dp ces acclamations 
bruyantes dont Paris ne manque jamais. ^ • 

prince Joseph, si bon, si aimable, .si instriiit^ 
raai.s peu fjjit , malgré ses deux exercices, de 
royauté à Naples et en .Espagne , pour supportèV 
le poids du diadème , était peut-être celui que 
Napoléon n’eiit pas dù choisir pour soutenir "la 
jeune et incapable Marie-T.ouise dans, le fartlegu 
de la difficile régence qu’il, allait établir.. J’é|^is 
au Carrousel et dans la cour du château ; jé jnc . 
glissais partout , j’écoutais tout avec l’apxipté du 
pressentiment, auquel j’avoue q.ne j’ai toujours 
ajouté foi juSqu’à la crédulité. Il y‘ avait tout j&res 
du cercle formé pour le mot d’ordre, un sergentjtle '' / 
la garde nationale , qiie j’avais vu chez une de mes ■ 
connaissances , royaliste à vieille.s idées , qui pom- 
rUençait à reparler de ce qu’elle avait- oublié si 
long-temps. Il causait avec pliisieurs personnes , 
et noJï moins que dans le sens des cris qU’il ve- 
nait lui-même de proférer. Hélas! me disais-je. 
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voilà le sort des princes; ils se fient à des démon». 
' trations de , dévouement qui ne sont que' le 
résultat dir frottement des masses obéissant à des 
émotions du moment , et*qui seront éteintes au 
moindre examen et au premier changement. 
Toutes ces observations d’un cœur véritablement 
affectionné et enl_housiaste.me donnaient le be- 
soÎB de voir l’empereur. Cette solennité me l’a- 
vait présenté sous un jour triste, dans une espèce 
d amoindrissement de sa puissance, ^e parvins à 
pavillon de flore, malgré la foule, car 
j’avafs des qniis partout. Je vais, dans le chapitre 
suivant , raconter la courte entrevue que je par-' 
vms à surprendre avec Napoléon. Je dirai tout de 
Cette bonne fortune du sort, de cette minute im- 
^ posante qui me fut une immense gloire , par la 
conviction qu’elle me dopna que le désintéres- 
'sement et la .vive sincérité de mon 'dévouement 
n avaient pas été sans influence et sans charme 
S.im le génie d’un grand homme malheureux. 
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• ^ 

Entrevue avec l’empereur. — Régnault recoitTordre de me 
^ donner un bon sur le trésor. — Je le refuse. — Départ 
^ du maréchal Ney pour le quartier-général. — Campagne 
de France. — Noémi. — Elle me remet un billet qui prouve 
la trahison de Murat. — Je le fais tenir à l’empereur. 


J’étais parveiîue au haut de cet escalier qui est 
dans le coin reculé de-la cour desTùileries, entre 
les cuisines et un corp^de-garde , où rien n’an^ 
noncerait le séjour d’un souterain , sans les sen- 
tinelles qui se croisent et les consignes qui se ré- 
pètent. Ma mine était si connue- dans la garde 
impériale qu’il ne m’arrivait jamais d’ètre repous- 
sée dans mes curiosités par les militaires. 

J’arrÿrai donc sans exciter la moindre atten- 
tion jusqu’à la première antichambre. Assise sur 
une banquette, de singulières réflexions' .m’as- 
saillirent malgré moi sut la <lestinée des rois. J’é- 
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tâis là sans avoir siibi'Huciine enquête, aucune 
surveillance. J’étais sûre que l’empereur allait y 
passer sans garde; je savais qu’à ma vue il s’a- 
vancerait (comme -cela lui arrivait à la vue de 
foute personne étrangère) pour s’informer du 
motif (^üi m’amenait là. Si je l’eusse haï autant 
que je l’admirais , si j’eusse été animée d’un es- 
prit de complot ou de vengeance, rien, me di- 
sais-je, d’aussi facile qiie d’arriver avec un poi- 
gnard an cœur 'd’un grand homme. Ces idées 
na*absorbèrent si tristement, que je ne vis, n’en- 
tendis rien de ce qui’ se passait autour de moi. Je 
ne me féveillai de mon accablante rêverie qu’au 
bruit du factionnaire du haut de l’escalier, qu’on 
venait de relever. J’étais assise derrière le grand 
vitrage qui'longe le palierd’où l’on aperçoit une 
espèce de corridor fort obscur, qui doit conduire 
derrière les àppartémens (le l’aile qui est entre 
rhoVloge et le. pavillon de Flore. Dans le même 
espa’ce(* il y a un 'cabinet où l’on monte par quel- 
ques marches; j’ai dit, je crois, que j’avais écrit 
sur mou mémento les propos entendus dans la 
coiir. Je tenais ce billet déployé dans mj main ; 
j’entendis marcher dans le fond de ce corridor ; 
tnachirtalement je -me lève, je m’approcht^ jus- 
qu’à Ja porte entr’ouverte du petit escalier, .à^ma 
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toilette 'élégante, le factionnaire me prit pour 
une habitante du châteàu ; car loin de me regar- 
der avec hésitation , il me laissa le passage libre. 
Au même moment, l’empereur se montre, et 
moi, qui n’attendais là si patiemment que pour 
le voir, phis leste que la pensée et étourdie 
comme mon imaginatioiv, je me jette derrière la 
porte entr’ouverte et sur la seconde marche de 
l’escalier. Il me serait impossible de rendre l’atti- 
tude, ni l’expression de physionomie, ni l’accent 
de l’empereur, qui s’approcha presque d’un air 
moqueur en me voyant grimpée là si sottement. 

« Que voulez-vous? Que faites-vous ici ? 

« — Sire, le voilà : j’ai assisté à la revue, j’ai 
« entendu, et écrit ce que j’ai entendu »; et déjà 
H regardait mon billet. J’ai une si détestable 
écriture, qu’au milieu de toutes mes autres crain- 
tes, la plus vive était encore qu’il ne pût déchif- 
frer mon griffonnage. Je fendis la main. pour re- 
prendre la note. L’empereur sourit de son fin et 
délicieux sourire* mit sa belle main sans gant sûr 
la mienne , et rapprocha le billet de ses yeux. 
« Eît le nom de l’homme? me dit-il. 

« — Je ne le connais pas, sire. — Bien (avec 
« un regard doux et bienveillant ), bien ; allez 
« chez Régnault, et contez-lui tout. » J’allais ris- 
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quer uire parole de plus, j’allais dire : « Votre 
« majesté me reconnaît donc? »^lâis sa majesté 
était déjà loin. Avec Napoléon rien ne traînait eO 
lo'ngueur. Je'redescendis l’escalier, mais cette fois 
non sans avoir été bien contrôlée par tous les re- 
gards survcillans. L’empereur aVait gardé ma 
note. » - ^ ‘ 

Je me rendis chez Régnault; il était sorti. Je 
lui laissai un mot. A sept heures du soir, il vint 
tout content me bien surprendre, en me mon- 
trant cette note, et en m’annonçant que j’avais 
-beaucoup amusé l’empereur par la terreur pani- 
que qui m’avait valu une 'audience particulière 
sùr un escalier dérobé. Régnault avait ordre de 
me donner un bon sur le trésor. La somme était 
considérable. Je refusai d’en accepter l’ordon- 
nance; mais j’avoue sans détour que mon refus 
était un calcul, et tenait à un plan de ma tête un 
peu pins qu’à une délicatesse de mon cœur. 
N’ayant nommé ni compromis personne, j’aurais 
pù recevoir sans rougir une Aarque de recon- 
naissance pour un avis utile; mais j’ambitionnais 
mieux qu’une récompense pécuniaire, et je vou- 
lais pouvoir un jour demander à l’empereur une 
position honorable comme mon dévouement, et 
pure comme ma passion pour la gloire. Régnault, 
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dont râmc comprenait tous les sentitnens géné- 
reux, surtout ceux d’un dévouement sans bornes, 
Renault m’approuva', et promit tc^ute la .chaleur 
de sa protection en faveur du projet que je lui 
communiquai pour mou avenir. Hélas!' cet ave- 
nir, qui jamais n’arrive ni comble on le craint ni 
comme* on le désire, devait m’ôter tout, oui, 
tout, jusqu’à l’espérance, puisque toutes se sont 

brisées sur un cercueil! Le surlendemain, 

. * * 
c’était le 17 janvier, je crois, Ney vint m’annon- 
cer qu’il partait pour le quartier-général^le Châ- 
lons-sur-Marne., Je ne puis dire qu’il était triste 
ni agité de sombres jJressentimens , puisqu’il s’a- . 
gissait d’aller combattre : à l’idée des périls, Ney 
était toujours^ /«/;.mais il y avait quelque 
chose de plus i*éfléchi , de- plus raisonneur dans . 
ses dispositions; tellement que je me gardai bien 
de dui parler de ma sijjgulière audience, et qije 
je pe pus m’empêcher, de lui' répéter : rf'Ainaez- 
« vous moins l’empereur^ avez-vous regret à cette 
« campagne? » Il en revïht à*sbn cheval de ‘ba- 
taille : « C’est la France que j’aime; pour elle, je 
« suis prêt à partir; mais s’il ne s’agit q^ue de lui, 
«j’avoue qu’uh.peu de lépos nous conviendrait 
K à tous... , „ . , ' / , 

U,—;- Sans doulç, et tous vous l’avez bien mé- 
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« rite. Encore uij, effort, ^encore cette moisson 
a de lauriers; elle est la plus nécessaire, elle sera 
« la plus glorieuse. » Ces inots-là avaient de l’é- 
cho dans l’ânae de Ney; aussi se laissa-t-il aller à 
mes iiKs^irations. Celles de l’amour et de la gloire 
ont une si prompte et si puissante sympathie ! 

Lé maréchal partit dans la nuit , et cette fois la 
patrie était de moitié dans la tendre résolution 
qui allait ma pousser encore sur les traces du 
guerrier. Je m’occupai-de mes faciles- préparatifs 
de cau*agne; fiegnault li’approuvait. pas l’idée 
de cesjcourses militaires, qu’i} appelait, mes 
. Jeanne-cl’^rcquéries; tmiü^j'avah-ï'hahkiide de 
ii^écouter que moi , et les défenses positives même 
de Ney ne servaient d’ordinaire qu^à stimuler da- 
vantage mes résolutions,-La seule'concession que 
ma tète_ pût faire se réduisait à'ne pas transgres- 
ser la reli^on du sévère incognito que mç com- 
mandaient son repos* et^mon respect pour ses 
liens légitimes. Je ne voulus point faire d’adieux 
à Régnault , *afiu* lie ra^épargner l’inutile résis- 
tance de ses conseils. INÏais je n’y échappai point; 
car à peine Ney m’avait quittée, que le comte se 
présenta chez moi. Entre autres choses qui ajou- 
tèrenj à la surprise de cette si prompte yisite, ce 
fut l’espèce d’enquête qu’il me fit subir sur le 
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goiiverneur de Wilna ( le générai Hogendorp ) ; 
il voulut savoir si je le voyaisJors de la cani}^agne 
de Russie , si j’étais à Smorgoiiy lorsque ce g^j^- 
ral y arriva au départ de Napoléon .pour, la 
France. « J’ignorais même , lui* tns-je, qu’il y eut, 
« des Hogendorp combattant pom; la France j 
« j’en suis bien aise. Honneur de -la patrie de ma 
« mère , je suis fière de les voir tous ^com prendre 
« aussi bien la brillante gloire de» aniÿes,*^e 
« celle d’une éloquence qui défend . v^tèrieu^ 

« ment les libertés publiques Mais pq{irqHo| me, 
« parlez-vous du général? . , . -, 

« — Ah ! ie pourquoi , ma bonne $^int-Eiroe , 

« vous permettrez à l’homme d’état^de ne pas le 
« confier à votre tête brûlée.» 11 mé disait cela 
avec une mine moitié grave, moitié ironique, qui 
ne lulétait pas naturelle. Je n’en sus jamais plus 
par Régnault , et quand-j’en voulais parler, long' 
temps ïiprès , il • éludait de répondre, me disant 
seulement : « Cela n’a pas lUii k Fama volât. » En 
rassemblant toutes ces circonstanœ^ , toutes ces 
questions que la plupart du\tejnps loin .d’expli- 
quer on. n’achevait mème'pas', je • croyais ,Jou- 

' Le comte Hogendorp est membre des états-générauv du 
royaume des Pays-BaS, et fut porté en triomphe à Rotter- 
dam : c’est le général Foy de la Hollande. 
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jours, tcouvçr quelque secrète dénonciation 
deD;U**. 

. , Je connaissais deux personnes à Châlons chez 
lesquelles je pouvais réclamer une hospitalité 
bienveillante ; j^ arrivai dans la nuit du a8 jan- 
vier. Les maréchaux Victor, Marraont , Mortier, 
Oudinot et Ney y commandaient sous les ordres 
de Napoléon. Quelle réunion encore imposante 
de, talens militaires , lorsque tant d’autres étaient 
dispersés sur des points divers pour garder con- 
tre l’invasion dç l’étranger cette France défendue 
treut&an,nées au prix de leur .sang ! 

Je cherchai dès le lendemain à voir Ney ; mais 
comme sa figure me sembla aussi sévère que lors 
de la rencontre en Rü^sie , jè craignis' les résul- 
tats de la-mème colère , ,et cette- fois je n’exposai 
pas mon. empressement à la jmème réception. Je 
pris courage et patience , -*en donnant à mon 
cœur, la distraction guerrière des grands' specta- 
cles dont j’étais entourée. C’étaient toujours nos 
braves ^du R.hin , du Tibre et des Pyqramides , 
mais les habitudes de l’empire avaient singidiè- 
rem^nt assoupli ces caractères tiers et ces âmes 
fortes; c’était même valeur, même courage, mais 
un courage plus résigné qiie bouillant. On. sem- 
blait plutôt attendre la mort comme un devoir, 
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que la braver pour une conquête. Jamais nos 
héros ne se montrèrent plus dignes de leur j-e- 
nommée, jamais plus infatigables; mais .sans 
diminuer la part des éloges qu’ils ont si chère- 
ment achetés, je dois constater, comme un fait 
curieux pour l’histoire , un changement de mœurs 
en quelque sorte dans nos grands capitaines ; on 
aui-ait dit une sorte de mélancolie de l’héroïsme. 
Le maréchal Oiidinot avait encore- iin peu plus 
qu’autrefois son tou fâché et froid, qui tient à un 
caractère de stoïcisme admirable, mais peu de 
mon goût, quand il se trouvait près de Napoléon. 
Je remarquai en lui, et peut-être plus que dans 
les autres maréchaux , un je ne sais quoi d’invo- 
lontairement mécontent. J’avais souvent vu le 
maréchal aux beaux jours de la république, c’é- 
tait un autre homme; c’était alors chez Oudinot 
l’enthousiasme de la jeune.sse et en quelque sorte 
d’un premier amour. Du temps de l’entrée en 
Hollande et en Italie, on avait tout à conquérir, 
titres, dignités, richesses; et sous l’empire, en 
1814 , on pouvait craindre de tout perdre. Celui 
des maréchaux qui conservait le mieux l’ancien 
caractère de simplicité et d’illusion , était le ma- 
réchal Victor, qui me parut là ce qu’il fut tou- 
jours , non-seulement au.ssi brave, mais d’iiné 
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ardeur aussi jeiine que dans les premières vic- 
toires qui l’ont classé si haut dans nos annales. 
Quant au maréchal Macdonald, je ne le vis pas- 
ser qu’à cheval. Marmont, le favori de l’empe- 
reur, était, avec Ney , celui dont l’extérieur 
annonçait la plus confiante sécurité dans nos 
succès , et qui devait encore s’en montrer un des 
hrillans coopérateurs à Rosnay, où, l’épée à la 
main , il passa au travers de a5,ooo Bavarois com- 
mandés par de Wrède, cet infidèle allié. Cepen- 
dant une différence perçait encore dans l’ancien 
aide-de-camp du général Bonaparte, Marmont. 
J’eus encore l’occasion de voir les aides-de-camp 
de Napoléon , les généraux Corbineau , Dejean , 
Flaliaut , et un autre dont j’ai oublié le nom. 
L’empereur partit avec le général Bertrand. 
IjC ay , il repoussa les Pru.ssiens et entra à Saiut- 
Dizier. Ney, dans cette campagne, ne quitta 
presque pas l’empereur. J’avais suivi le mouve- 
ment de l’armée à peu de ilistance ; nous étions 
sur la route de Troyes ; on passa par des chemins 
horribles, par des marais et une forêt que la sai- 
son rendait impraticables; c’était Blücher que 
remi>ereur voulait atteindre, et Blücher était à 
Brienne. Ou vint appreudre à l’empereur qu’il y 
était retenu par la rupture d’un pont. Ce fut un 
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éclair de joie pour Napoléon. Le château fut si 
brusquement attaqué, que Blücher faillit être 
pris. Ce u’était pas la première fois que ce géné- 
ral n’échappait qu’à la faveur d’un stratagème ou 
d’une surprise. On se battit plus de douze heu- 
res; la nuit était déjà profonde, lorsque harassée, 
pouvant à peine me tenir à cheval , croyant en- 
tendre le feu diminuer, je demandai un lit dans 
une espèce d’auberge sur la route : on me donna 
un matelas par terre et un peu de vin chaud. Je 
me roulai dans mon manteau, et j’allais dormir 
d’un excellent sommeil de bivouac, lorsque plu- 
sieurs paysans entrent en tumulte, en criant: 
« L’empereur a manqué d’être tué. » 

Le lendemain, je sus que le général Gour- 
gaud lui avait sauvé la vie .en abattant à ses pieds 
un Cosaque dont la lance allait l'atteindre. Il n’y 
avait là qu’une partie de la vieille garde ; un des 
sous-officiers, qu’une blessure retenait en arrière, 
me dit que l’empereur était retourné à Brienne , 
et qu’il craignait bien, d’après l’avis de son gé- 
néral, qu’il ne se trompât sur les mouvemens 
de l’ennemi.. « I.ies pékins, disait-il , à qui nous 
« avons enseigné leur naétier, viennent nous atta- 
« quer cent contre cinquante. Quelguignon d’être 
«. là en traînard ! Si du moins un boulet eût dai- 
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« gné m’emporter, je n’aurais pas la douleur de 
« voir les amis en ligue et de ne pas y être. » J’a- 
vançais à travers champs : des fuyards m’appri- 
reiit qu’on était en retraite sur Troyes. Je ne 
savais rien de Ney ; je tombai dans un décourage- 
ment que ne m’avaient pas donné les horreurs 
de la guerre de Russie. Pour la première fois la 
terre française subissait l’affront d’une invasion : 
non, jamais mon cœur ne reçut de plus doulou- 
reuse blessure. Les troupes, dont les mouve- 
raens se croisaient , n’avaient plus cet air d’une 
confiance insouciante qui ressemblait si fort à la 
conviction de vaincre : l’issue de cette baiaille 
éveilla même la désertion dans nos rangs. Le 
commerce des proclamations allait son train; ces 
demi-victoires, qui nous affaiblissaient sans nous 
servir, qui nous fai.saient reculer à chaque effort , 
commençaient à diminuer la fidélité au drapeau, 
}>ar la trop juste conviction qu’il ne restait plus 
rien à faire à la valeur contre le nombre. L’en- 
nemi nous fit plus de quatre mille prisonniers, et 
on jjerdil beaucoup d’artillerie. 

Je érois avoir dit déjà que je connaissais une 
femme qui avait eu des relations intimes avec le 
roi Murat : je ne la désignerai que par son pré- 
nom de^Noémi; elle avait une sœur mariée à 
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Trçyes, et s’y trouvait au moment de la retraite ^ 

dé la Rothière. Elle m’accueillit avec les larmes 
aux yeux : « Qui eût jamais pensé cela de Joa- 
« chim ? i«e dit-elle; comment ! il trahit la Francé, 

«son beau-frère, il se fait l’allié de l’Autriche! 

« — Est-il vrai? est-il possible? 

« — Ce n’est que trop vrai » ; et elle me montra 
une preuve écrite, à la date du a janvier, qui ne 
laissait guère douter du projet de Murat de prér 
férer l’alliance de l’Autriche à celle de sa patrie. 

« Noémi, lui dis- je, il faut me confier ce 
« billet. 

« — Je voudrais, sans qu’il sût d’où il vient, 

« qu’il fût entre les mains de l’empereur. 

« — Bonne Tîoémi, c’est pour le lui faire tenir 
« que je vous le demande ; je vais le porter. » 

Nous- étions au 3 ou 4 février : la lettre avait 
donc un mois et plus de date. Le congrès était 
ouvert à Châtillon - sur- Seine ; l’empereur avait 
passé Troyes et se trouvait au village de Piney. 

Les routes n’étaient qu’embarras et dangers ; par- 
tout une surprise était possible, était probable; 
à chaque instant l’afireux houra pouvait se faire 
entendre. Cependant l’idée de prouver à Ney un 
dévouement dont cette fois il me saurait gré, me 
donna plus que de la résolution; et, une heure 
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après l’idée conçue, j’étais à cheval sur le chemin 
de Piney. Aucun moyen de pénétrer jusqu’à 
l’empereur : il était occupé des instructions pour 
son représentant au congrès, le duc d^Vicence. 
Je ne voulus pas me dessaisir de ma lettre ' je 
guettais l’heure de la faire parvenir. A toute mi- 
nute se succédaient de fâcheuses nouvelles! Les 
mui^mures étaient excités parles privàtion.s, la 
désertion elle-même par le découragement; la 
désertion dans les armées de l’empereur! j’avais 
p>eine à y croire. Je connaissais quelqu’un d’in- 
time et de sûr auprès du diic de Bassano; je lui 
remis la lettre sous enveloppe, en priant de dire 
que c’était une dépêche pressée de Fama volât. 
Napoléon quitta Troyes le 6, pour se rejeter sur 
la route de Paris : les Autrichiens nous rempla- 
cèrent aussitôt. Je fis quelques lieues avec Noémi 
et sa belle-soeur qui fuyaient; mais il fut impos- 
sible d’avancer. Nous étions arrêtées à un triste 
village dont j’ai oublié le nom ; le passage des 
troupes ne cessa point, et tous parurent accablés 
et incertains. Noémi , qui avait beaucoup d’or et 
encore phis de générosité, payait à boire k nOs 
soldats , leur disant d’un air aimable : « Aime* 
« bien l’empereur , aidez à chasser les horribles 
« Cosaques de notre belle France. » Pendant ces 
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petites péroraisons qu’elle répétait assez souvent, 
j’observais les soldats, et je ne voyais que trop 
que, si tous aimaient toujours Peropereur et Ijt 
patrie, ils n’étaient pas tous convaincus qu’oq 
pût réussir à nettoyer les plaines de la France 
des étrangers qui s’y installaient déjà en maîtres 
sur les derrières de nos colonne». - , , 

Noémi m’accompagna à Nogent. L’empereur y 
était : on le disait inabordable ; il venait d’ap- 
prendre l’évacuation de la Belgique et les ré^lu- 
tions du cqpgrès. J’avais pu approcher cependant 
du prince de Neufchâtel, et lui ayant confié l’en- 
voi de la lettre de Noémi, il me promit de savoir 
si elle était parvenue à l’empereur. Je l’aperçus le 
jour où il venait d’étre accablé par toutes.cas 
tristes nouvelles ;dl sortait avec le duc de Bassano 
du conseil. Ils me parurent attérés tous deux, et 
. le grince de Neufchâtel plus que le duc. Ils se 
quittèrent avec des haussemens d’épaules et des 
gesticulations trop significatives. J’étais si près, 
que j’entendis ! « Obstination!.... Ne pas céder!.... 
« Gnquante mille hommes! » Le prince de Neuf- 
châtel m’aperçut , et me cUt : « Vous ne pouvez 
« voir l’empereur ; il a reçu la lettre, il savait déjà 
ff tout; mais il a été content de l’enVoi. » Ce ne 
fut qu’à l’île d’LIbe que j’eus la flatteuse certi- 
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tudë que mon zèle avait été agréable; mais que 
de tristes scènes allaient précéder l’époque de ce 
CQurt {iéjour , d’où un grand homme sut recon- 
quérir un trône par la seule énergie du mal- 
heur ! 

Le lo, Napoléon se remit en marche ; le bruit 
circulait qu’il allait de nouveau attaquer Blücher- 
par Montmirail. Noémi décida qu’elle resterait à 
Nqgent. Le général Marmont, honoré alors de 
toute la confiance de l’empereur, y resta pour la; 
défense du passage de la Seine. Je m%séparai de 
Noémi ; j’espérais trouver Ney , et pour me don- 
ner cette consolation de tant de désastres oublies 

t 

et de fatigues personnelles, je suivis des chemins 
abominables jusqu’à Sézaune , espace de plus de 
quinze lieues. L’empereur venait de les parcourir 
avec l’élan de l’aigle : cette idée abrégeait pour 
moi la route. Le maréchal Marmont força les dé- 
filés à Saint-Gond, et l’après-midi les Russes 
fuyaient à Champ -Aubert devant l’empereur, 
qui, par une double fortune, mit aussi Blûcher 
en déroute. Napoléon fit dîner avec lui les géné- 
raux prisonniers. Je causai un moment avec un 
officier de son état-major : il parlait comme si 
nous avionsrété victorieux au sein de l’Allemagne. 
J'avais beau, lui dire: «Mais nous sommes aux 
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« portes de Paris. Ce n’est qu’une escarmouche 
« de gagnée ; ce n’est qu’une halte dans l’adver- 
« site. Les deux, ou trois, ou quatre cent mille 
«étrangers nous enveloppent de toutes parts, et 
« débouchent peut-être d’un autre côté sur Paris 
« même. » L’officier se mettait en fureur. Je vis 
le moment où il allait me déclarer séditieuse , 
parce que j’osais ne pas croire l’empereur invin- 
cible et la France sauvée. Il me demanda , d’un 
ton qui, tout en me paraissant amusant par le 
ridicule , me déplut cependant: « Que.venez-vous 
a chercher j au surplus , au quartier - général ? — 
«Un homme qui se batte pour Napoléon , qui ne 
a le flatte pas ; vous voyez que ce n’est pas à vous, 
a monsieur , que j’ai affaire; » Ce monsieur existe 
encore et est dans des rangs qui ne sont pas 
ceux de la reconnaissance. Il m’a voué une haine 
implacable; je ne la lui rends que par beaucoup 
de mépris. S’il me lit, je penSe qu’il sera content, 
car je pourrais dire quelque chose de plus. . 

Je vis enfin Ney à la prise de la ferme des Gre- 
naux. Ah! quel homme encore pour commander-, 
et quels soldats que les Français pour se battre! 
Ceux de Ney et de Mortier enlevèrent le poste 
où étaient les principales forces des Russes et des 
Prussiens , les poussèrent dans une pleine dé- 
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route vers Château-Thierry ; ils les poursuivirent, 
et les habitans de cette ville se joignirent à nos 
soldats pour chasser les ennemis, dont chaque 
mâison avait à déplorer les excès. L’emperenr ac- 
courait en avant des lignes, les rayons de la va- 
leur sur le front. Partout on battait les Prussiens; 
la retraite de Blücher ne ressemblait qu’à une 
déroute ; il manqua d’étre pris le soir, et s’en 
tira encore. Je fis'beaucoup rire Ney en lui disant 
le lendemain ; r Si j’avais reconnu ce Prussien 
qui visait l’empereur , je lui aurais fait une bou- 
tonnière. » Pendant six jours la fortune sembla 
nous sourire, et l’horizon refléter quelques rayons 
de victoire. Napoléon , après l’affaire de Nangis , 
se croyait déjà de nouveau sur la route de Vienne. 
Enfin cette campagne de France ne fut en quel- 
que sorte qu’un combat de chaque jour, auquel 
il fallait courir d’un point sur un autre. Le jg, 
les alliés étaient en fuite de toutes parts. On en- 
voya des drapeaux à Paris , à Marie-Louise. Sin- 
gulière destinée des princesses ! l’épouse d’un 
enrpereur devait se réjouir des drapeaux enlevés 
à son père. 

On incendia Nogent, Méry eut le même sort j 
enfin Napoléon rentra vainqueur à Troyes. A la 
retraite des troupes françaises , on y avait vu des 
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cocaitles blanches, des proclamations avaient 
circulé ; on y avait parlé hautement des Bour- 
bons; on croyait que les alliés songeaient enfin 
à les placer sur le trône, tandis que tous les sou- 
verains ne pensaient encore qu’à eux-mêmes. 
L’empereur Alexandre ne songeait qu’à l’orgjieiU 
leuse représaille de venir en maître dans la capi- 
tale de Napoléon. Il y eut un ancien émigré qtli 
fut jugé militairement. Dans la maison où je lo- 
geais, les voix ' tonnaient contre l’empereur ; on 
ne se gênait pas du tout pour me le dire, et je 
trouvais à cette franchise un certain courage de 
confiance qui me flattait; car ces gens me con- 
naissaient pour être toute d’âme à la cause de 
Napoléon. Je pris si grande estime pour mes hô- 
tes , que j’ai depuis toujours conservé avec eux 
des'relations amicales. 

Il s’était formé à Château-Thierry un corps de 
bourgeois qui faisaient la guerre de partisans avec 
ünç extrême habileté et un incroyable courage; 
parmi eux se trouvait le fils d’un marchand de 
drap qui avait fait un^ campagne sous Ney; le 
hasard , qui m’a souvent servi pour d’assez bi- 
zarres rencontres , me fut encore favorable ; car 
ce fut presque un camarade de rang : oui , s’il 
l’eût fallu , dans cette campagne de France, j’au^ 
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rais fait le coup de fusil et de sabre en véritable 
soldat. Que j’étais bonne Française dans cette 
cruelle agonie du grand empire! Il faut bien que 
l aniour de la gloire donne une existence nou- 
velle, des forces proportionnées aux terribles 
sensations que la guerre accumule ; car comment 
une femme eût-elle résisté aux fatigues que j’ai 
supportées sans peine ? Aimer Michel Ney , c’était 
adorer la gloire de la France; dans ce sentiment 
était toute ma force : je n’avais qu’à me dire, if 
le saura y nous en cq,userons , tout alors me de- 
venait facile avec ce talisman de l’espoir et de 
l’amour. 

^ Dans ce moment, Marmont était aux prises 
avec Blücher sur la route de Châlons; il ne put 
le contenir. Les Prussiens arrivaient, en force-; 
mais Marmont , aussi brave qu’habile , les attire 
vers Montmirail. Au moment où les ennemis le 
regardent comme en retraite , il exécute une sa- 
vante volte-face , et -de grand matin' sa position 
est assurée près de Vauchamp. Ah! Dieu! quels 

soldats! et quel chef qug Marmont alors!.... 

Blücher ne paraissait pas disposé à accepter la 
bataille, d’autant moins que ses éclaireurs l’a- 
vaient averti que Napoléon était là avec son armé^ 
eli bataille. Jamais, non , jamais il n’y eut des cris ' 
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de wV© Fempereuri pareils à ceux qui s’échap- 
pèrent^de cette plainevj^ Vauchamp^ Eu regar- 
dant d’un peu loin ces hommes héroïques , à qui 
la certitude et l’aspect d’un triple nombre d’en- 
nemis n’inspiraient qu’une ardeur plus bouillante, 
je me crus transportée au triomphe de Valmy, 
et je rêvai ^de nouveau la victoire.. Les carrés 
prussiaas'se'présentaient bien, mais rien ne tint 
eu bataille contre l’attaque des Français : enflés 
voyant , on, eût cru que nos grenadiers, que nos 
conscrits mêmes ,* couraient à une partie de plai- 
sir. IjCs Prussiens, de toutes parts débandés, fu- 
rent poursuivis par Marraont jusqu’à la nuit, et 
Blücher put se ressouvenir à Vauchamp d’Iéna et 
de Lubeck ; cela se passait le i5. Les maréchaux 
Victor et Oudinot reçurent l’avis que Napoléon 
les joindrait à Guignes. J étais à Nangis : un ren- 
fort de vieux soldats nous arrivait d’Espagne, 
sous le commandement des généraux Treilhard, 
Gérard et Levai; ils contribuèrent puissamment 
au succès de ces journées belles comme nos pre- 
mières. A leur tour, les Autrichiens furent mis 
en déroute devant Nangis, comme Blücher Tavait 
été à Vauchamp. L’empereur coucha au château 
de Nangis : j’eus bon besoin de me rappeler la 
défense de Ney, pour ne pas chercher à savoir 
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cumment avait été (lonoée et reçue la dépêche 
de Fama volât ;vas\s je. me tins modeslesuent à 
mon humble bivouac, à deux coups de fusil du 
quartier impérial. J’avais toujours ma ceinture 
bien garnie d’or. Je me rappelle que je fis un re- 
pas chez des fermiers qui, ruinés par la guerre, 
avaient conservé un incroyable attachement pour 
Napoléon. Il y avait plus d’ardeur dans les ma- 
sures des paysans de la Champagne que dans les 
palais dorés de Paris, donnés pour la plupart en 
dotation par l’empereur. Un doit penser que je 
me trouvai là en véritable fraternité d’opinion. Je 
résolus d’y prendre quelques jours de repus, mais 
les événemens en décidèrent autrement. L’empe- 
reur avait cru le pont de Moutereau pris par le 
maréchal Victor : une erreur, un malentendu, 
ou une faute que le respect dû à un si vaillant 
capitaine , que je m’honore de -professer dans 
- toute son étendue, ne me permet pas de juger, i 
f^t cause d’une attaque générale où les Français 
furent vainqueurs , mais que l’empereur n’avait 
pas prévue. Le bon, l’aimable Cliàteau, gendre 
du maréchal Victor, y perdit la vie; et cette perte, 
qui affligea si cruellement le cœur du vieux com« 
pagnon^ de gloire du, vainqueur d’Arcole et de 
Marengo , donna au moins une nouvelle preuve 
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au inaréchal Victor que l’empereur Napoléon 
.avait conservé tous les seutimcns du général Bo- 
naparte pour les premiers compagnons de sa for- 
tune. J’aime à rappeler ces traits d’une sensibi- 
lité magnanime ; oui , j’aime à le répéter, Najxtléon 
fut non-seulement grand homme, mais ami vrai, 
bon , accessible jusqu’à la faiblesse à toutes les 
émotions généreuses. J’ose eu appeler au témoi- 
gnage du guerrier que l’empereur appela si sou- 
vent un de ses enfans, le raai’échal Murmont, qui 
ne se rappellera pas, je crois, le compte qu’il 
vint rendre à l’empereur, à Reims, du désastre 
de Laon, sans avouer qu’après le juste et pre- 
mier mouvement de colère contre une faute ou 
un malheur. Napoléon revint à l’indulgence d’un 
ami 'et d’un père. Le souverain qui sait pardon- 
ner mérite des amis fidèles et des sujets dévoués. 
. On vjnt m’apprendre que Ney marchait ^ur 
Chàlons : une demi-heure après j’avais Je pied à 
l’étrier. Mon pauvre cheval commençait à boiter, 
et son allure m’impatientait.' Sur ces entrefaites 
je rencontrai un paysan qui conduisait deux jo- 
lis chevaux de main. _ ^ ' 

« Sont-ils à vendre , vos chevaux ? 

« — Oui, monsieur, et pas cher , car q’est une 
a trouvaille; et pour peu que l’en^pereur confj^ 
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« mie à crosser ce.s coquins d’alliés, nous en dqn- 
«V nerons vingt à la douzaine. Iæ vôtre. boite : 
« voyons, voulez-vous troquer? 

« — Non, mais je vais vous prendre un de.s 
« vôtres; vous me direz votre demeure.' 

« — Je n’en ai pas pour le moment actuel ; je 
« vas et je viens, et je revends ce que j’accrochei 
«■ — Combien voulez-vous? ^ • -, 

<ç — Trois napoléons. » Je les lui donnai; le 
cheval en valait soixante. Le paysan m’aida à 
seller ma liouvelle acquisition , tout en me faisant 
son éloge. « C’est un tartarC'de race; je l’ai eu 
« pour rien d’un sous-officier du général Corbi- 
« neau, à qui mon oncle a rendu quelques petits 
« services» Ah! dame, les soldats de l’empereur; 
«t ça vous a de la- reconnaissance , puis ra n’est 
« pas pillard. » Me regardant tout à coup comme 
par. in.spiration subite : « Mais, monsieur, vous 
« êtes une femme. . ' 

« — Oui ,, je suis une femme ; mais j’ai vu le feu, 
« je ne le crains pas. » Il me semblait que cctté 
petite fanfaronnade était nécessaire pour que le 
. lieu et l’occasion ne fissent pas d’un bon paysan 
français un imitateur des soldats alHés. Je me 
trompais bien , car de brave garçon m’offrit de 
me servir de guide ^ et voulut par force voir au 
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moins pendant une lieue ou deux si mon arabe se 
conduirait bien. Puis il me dit que je trouverais 
à peu de distance une fernre où l’on se charge- 
rait de mon cheval pour tant que je voudrais. 
Nous y fîmes halte : je laissai mon cheval en pen- 
sion aux environs de Château-Thierry ; je ne le 
retrouvai plus, ni même les personnes qui s’en 
étaient chargées. 
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CHAPITRE CXXVL 

» 

Continuation de la campagne de France. — Revei's. — Capi- 
tulation fle Paris. — Belle conduite de la garde nationale 
et de l’École-Polytechnique. — J’arrive malade à Fontaine- 
bleau. 


Pendant que je courais volontairement tous 
les hasards de cette campagne, les événemens 
marchaient aussi. Le i5, je 'rencontrai un ami 
qui arrivait de Bordeaux , et qui m’apprit que 
le duc d’Angoulême y était et qu’on y criait we/iï 
les Bourbons l Je croyais rêver à cette nouvelle; 
maisNey, que j’osai enfin aborder en le rencon- 
trant à cette époque , me confirma ces bruits. 
« Les Bourbons risquent beaucoup , disait-il , car 
« les alliés ont déclaré ne pas épouser leur cause; 
« et si le comte d’Artois est à Vesoul , c’est sans 
« leur consentement. — Si j’étais du sang de Hen- 
M ri IV , m’écriai-je, et qu’un. empereur de Russie 
a ou d’Autriche ne se conduisît pas mieux, je sau- 
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« rais m’en venger. » Ney sourit, et après un 
échange* de , confidences et' d’émotions, il me 
donna mes ordres de départ. Je feignis la soumis- 
' sion, mais je continuai de suivre les traces du 
guerrier. 

Le commandant de Soissons avait livré les clefs 
par surprise : ce fut un coup terrible. Ce com- 
mandant se nommait Moreau, et l’empereur avait 
dit, assurait-on, que ce nom lui avait toujours 
été fatal. Les alliés venaient de signer leur al- 
liance nouvelle à Chaumont; des proclamations 
parties de leur camp appelaient les Français à 
l’infidélité. L’empereur fit aussi des manifestes , 
réunit ses forces ; il n’avait plus pour lui que les 
chances de la guerre et le salut du désespoir. On 
passa la Marne à Berri-le-Bac ; le général Nansouty 
renouvela les prodiges de la journée d’Eylau eh 
1807. Nous étions maîtres de la route de Reims à 
I..aon ; on trouva les Russes en forte position sur 
les hauteurs de Craonne. Une heureuse nouvelle 
vint réchauffer le soldat ; l’empereur la fit répan- 
dre : la population entière des Vosges s’était sou- 
levée contre les Auüichiens. Nèy me reçut bien , 
malgré l’oubli de ses instructions, parce que je lui 
annonçai ces heureux détails la première. Je les 
av#is obtenus d’un hasard. « Ida, vous avez réel- 
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« lement le diable au corps. » Malgré toutes les 
horreurs de la guerre , nous étiolés eu «si bonne 
humeur, que je répondis: « Ah! puisque j’ai le 
« diable au corps à la guerre, pourquoi ne l’ai-je 
« pas eu au théâtre ! la pauvre Didon n’eût pas 
« été sifflée. — Demain , nous dit Ney , nous em- 
« portons Craonne. 

« — Que ce nous emportons vous va ! ce sera 
« le plateau de Michelsbery , lui dis-je. 

a — Non , ma pauvre Ida , la victoire ne nous 
^ <f conduira plus de long-temps aux portes de 
« Vienne, comme dans le bon temps. L’empereur 
a a joué sa couronne contre un entêtement. N’im- 
« porte , ils n’auront pas bon marché de nous , les 
a alliés; je .suis sûr qu’ils s’étonnent d’étre en 
« France ; malgré leurs masses énormes, leur joie 
« est pre.sque encore de la peur. » 

La prise du plateau devint une boucherie san- 
glante. Ney et le maréchal Victor commandaient 
l’infanterie. I^’attaque fut impétueuse ; l’ennemi 
tint bon. Nansouty et Grouchy arrivèrent comme 
la foudre avec leur cavalerie. Les batteries vomis- 
saient la mort;le feu dura presque toute la jour- 
née. Enfin l’ennemi fut ébranlé et poursuivi vers 
Laon. L’empereur coucha à Bray. Il paraissait 
souffrant et soucieux , il reçût courrier sur cour- 
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rier; on comptait sur un ou deux jours de re^ 
pos, lorsque loutàcoup l’empereur va rejoindre 
ses colonnes- qui étaient en marche sur Laon. Je 
manquai m’enfoncer dans un marais, ayant pris 
à côté de la route. Ney était en avant.’C’est là 
que le général Gourgaud ajouta enCore à sa répu- 
tation militaire par un de ces coups heureux et 
hardis qui annoncent le véfitable capitaine; il 
surprit les gardes des alliés , et par là ouvrit à 
Ney le passage du défilé. On arriva vers les hau- 
teurs, et les corps de Ney, deMarmont et de Mor- 
tier y prirent position pour attaquer Blücher, 
qui certes avait le double de troupes. L’empereur 
occupait le haut , près de la ville ; il allait monter 
à cheval , quand il apprit cette faute de Marmont 
à laquelle j’ai déjà fait allusion, et qui fut si noble- 
ment pardonnée; cette faute était assez grave 
pour rendre nécessaire un autre plan d’attaque. 

■ “Harassée de fatigue , je m’étais jetée tout ha- 
billée sur un matelas, dans une auberge que les 
ennemis venaient de quitter. On y pouvait juger 
des moyens des chefs et de la discipline des sol- 
dats, en voyant les meubles et en entendant les 
habitaus de l’auberge. J’en partis la tête encore 
plus montée, le cœur encore plus ulcéré qu’a- 
vant. J’allais essayer de joindre Ney , ce qui.était 
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difficile ; car , dans cette campagne , les naouvé- 
mens chaugeaienl d’heure en heure ; les troupes 
se croisaient incessamment. J’étais aux «environs 
du village de Cbavignon ; on y répandait le bruit 
que, du côté de Lyon*, on avait désobéi et gâté 
nos affaires : «.Un vieux brave comme cela , di- 
« saient les soldats, c’est abominable! Un guer- 
« rier peut-il ne pas respecter sa renommée ? » .’ 
L’anniversaire de la naissance du roi de Rouie, 
le ao mars, l’empereur se trouva au-delà d’Ar- 
cis, en présence de toutes les masses des alliés; 
c’est là qu’il paya encore de sa personne ; il était 
partout, à chaque moment, dans la mêlée, sous 
‘ le feu des batteries , toujours soldat et empereur; 
les obus écl^aient sous les pieds de son cheval. 
Les faùbom’gs étaient incendiés; on se recon- 
naissait dans la ville aux feux continuels de la 
mousqueterie, que la nuit n’arrétait point. Je rô- 
dais avec assez d’anxiété. Il ne nous restait quHin 
pont pour la retraite; l’empereur en fit jeter ou 
second; Arcis fut évacué eu très bon ordre; on 
se, battit toujours, et l’armée fit si bonne conte- 
nance, que l’ennemi n’osa l’entamer, malgré 
l’immense supériorité du nombre. J’arrivai avant 
la tête des premières colonnes à Vitry-le-Frauçais ; 
le quartier-géhéral fut établi à Saint-Dizier. lii 
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on apprit que toutes les propositions de l’empe- 
reur avaient été rejetées au congrès, qui était 
rompu. A peu de distance de Doulevent, on di- 
sait que l’empereur marchait sur Paris, d’où il 
avait reçu un avis important. On ne voyait plus 
d’alliés sur la route de Troyes ; je la suivais au 
pas , réfléchissant sur tout ce que j’avais vu : un 
des aides-de-camp du prince de Neufchâtel passa. 
« Il devance l’empereur», disaient les paysans. A 
quelques lieues de là on apprit qu’on se battait 
aux portes de Paris. Je mis mon cheval au galup^ 
comme si mon arrivée eût pu changer les événe- 
mens. Mon cœur battait à m’étotiffer, et je puis 
assurer que ce n’était pas de frayeur. I.i’^tranger 
à Paris ! le Cosaque passant sous nos arcs de triom- 
phe ! Songer seulement à cette humiliation , pour 
moi c’était mourir. Hélas! deux lieues plus loin, 
j’apprends que Paris venait de capiuder. 

Le corps d’armée destiné à couvrir la capitale 
l’évacua la nuit même. Ariivée à Villejuif, je trou- 
vai le village occupé par les troupes de Mortier. 
Officiers et soldats ne parlaient que du regret de 
la capitulation , de la belle conduite de la garde 
nationale et des élèves de l’École-Polytechnique. 
Je ne crois pas de ma vie avoir été dans unç si- 
tuation d’esprit plus pénible. J’avais même quel- 
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ques instaus cessé de penser à Ney. Je voyais 
l’empereur si malheureux ! 

Je suivis les troupes qui se dirigeaient sur f'on- 
tainebleau. En y arrivant , il fallut me mettre au 
lit; tout mon sang bouillonnait de colère, et me 
menaçait d’une hémorrhagie. J’étais, seule ; on ne 
prenait de moi nulle pitié. Je montrai de l’or; les 
soins changèrent, mais avec un air qui me dé- 
plut encore. « Je suis femme d’un militaire de la 
a garde de Napoléon, dis-je enfin ; j’attends mon 

mari. Les troupes arrivent , je les quitte : j’ai vu 
« l’empereur au relais de Fromenteau. » Alors 
tous les soins, toutes les attentions me furent 
prodigués avec mille questions. Je ne nomme pas 
mes hôtes ; je pnis donc dire qu’ils étaient fous 
napoléonistes , et je crois que cette conviction , 
qui me plaça comme chez des amis , aida forte- 
ment à me guérir , car le lendemain je n’avais 
plus qu’un peu de courbature. Le lendemain 
Fontainebleau se remplit de troupes, et les ma- 
réchaux y arrivèrent aussi successivement , Mon- 
cey, Macdonald, Marroont, Oudinot, Mortier, 
Lefebvre, tous, et Ney enfin. 

Après trois mois de fatigues, de privatious et 
assez de périls , il m’était délieieux de penser que 
j’allais jouir du bonheur de le voir loin de Paris, 
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et j’osai iiiènie espérer que, d’après ma constante 
résignation à tout supporter , je serais mieux ac^ 
cueillie qu’au bivouac de ^roknodinia. Je dirai 
dans le chapitre suivant tout C6 que j’ai vu dans 
mon séjour à Fontainebleau, depuis l’arrivée des 
maréchaux jusqu’à ce moment cruel où Napoléon*' 
fut contraint de se séparer^^es aigles et de ses 
phalanges d’airain, qu’il avait si long-temps con- 
duites à la conquête du monde. ^ 
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CHAPITRE CXXVII. - 

* % 

Séjour à Fontainebleau. — Les alliés refusent de traiter avec 
Napoléon. — Paroles énergiques de deux grenadiers à ce 
sujet. — Dévouement de Montholon. • — Abdication de 
l’empereur. — Agitation dès troupes. 


Je fis avertir le maréchal que j’étais à Fontai- 
nebleau. La capitulation de Paris venait d’étre 
signée par Ip maréchal Marmont ; les alliés avaient 
fait leur entrée dans Paris. J’avais courtt toute la 
matinée ; j’avais cherché exprès à causer avec les 
vieux soutiens des aigles. Il n’eût fallu qu’un mot 
de l’empereur pour ramener .ses soldats contre 
Paris, sans calculer le nombre ni la distance. Dans 
cette extrémité , il y avait moins de décourage- 
ment qu’au commencement de la campagne , ôn 
pouvait encore sauver la France et l’empereur : 
une grande résolution bien certainement était 
dans le cœur de Napoléon , et Napoléon eût été 
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bien fort encore à 'la tète de cinquante mille 
hommes animés par le désespoir. 

On a prétendu que Ney avait durement con- 
sejUé l'abdication ;^il est plus tard convenu avec 
moi de son vole pour ce parti, mais niant la du- 
reté des termes qu’on lui avait attribués dans 
cette circonstance." C’était déjà trop ; car, avec sa 
valeur intrépide, il me semblait que Ney eût dû 
être de l’avis des grenadiers. Je ne donne pas cela 
comme un calcul, mais comme un élan naturel; 
et je suis persuadée que les hasards d’une bra- 
voure si exaltée pouvaient encore être heureux. 
Quarante-huit heures se passèrent dans l’incerti- 
tude du succès de la négociation du duc de Vi- 
cence, de ce véritable ami de l’empereur, de cè 
sage conseiller trop peu écouté. Je vis Ney deux 
ou trois fois avant le retour de ^ultimatum ; il 
était préoccupé, mais point inquiet: il c’avait 
pas dé.sespéré de la fortune de Napoléon. Je lui 
contais tout ce que j’entendais dire, et à Fon- 
tainebleau aucun ordre de partir ne vint attrister 
la joie de le voir. J’eus même un moment l’or- 
gueil de me croire utile, et il fut assez aimable 
pour dire que je lui étais nécessaire, que je ne 
devais partir que lorsqu’il me le demanderait ; il 
m’avait quittée sur les neuf heures du soir. Ou 
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venait de nous annoncer que les cocardes blan- 
ches et les lis avaient été arborés à Paris , qu’-on 
criait vivent les Bourbons l Les plus grands mal- 
heurs furent un moment à craindre, car les trou- 
pes n’étaient pas disposées à répéter ces cris, pas 
même à les supporter. Je rencontrai deux soldats 
qui tenaient une des proclamations qu’on osait en- 
core distribuer en cachette ; elle portait que les al- 
liés ne traiteraient plus avec Napoléon Bonaparte, 
ni avec personne de sa famille. Les commentaires 
sur un pareil texte se ressentaient du fanatisme 
tout militaire. « Ils n’étaient pas si fiers que cela 
à Tilsitt, ces empereurs par la grâce de Dieu , et 
qui peuvent dire qu’ils le sont restés alors par la 
bonté de Napoléon , avec qui ils ne veulent plus 
traiter aujourd’hui. Ah ! ils ne veulent pas.."^.'.... 

Mais nous ne sommes pas morts tous Que ce 

Napoléon nous fasse seulement signe de la màtï! , 
qu’il'nous dise en avant , et Russes , Prussiens , 
Autrichiens , tous ces héros que nous avons bat- 
tus trente ans , laisseront leurs os en France |>uur 
l’engraisSer. » Je rapportai à Ney ces énergiques 
propos; il me dit: «Us pourraient bien avoir 
« raison; il serait cruel d’en venir là, mais cela 
« vaudrait mieux encore que de passer sous le 
« joug. » U le pensait , car la vérité, la franchise 
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dictaient toujours les discours du maréchal; oui, 
toujours.: MichelNey ne trahit jamais sa pansée, 
je le dirai jusqu’à mon dernier soupir. Plus tard, 
à l’époque sanglante que je vais bientôt retracer, 
je répéterai que Michel Ney fut toujours sincère. 
Une âme si grande , un si héroïque courage , ne 
s’allient point avec la perfidie qui se joue des ser- 
raens^ Epoux et père, il écouta les trompeuses 
promesses d’une paix glorieusement gagnée ; il 
était homme et soldat français. On lui offrit la 
prospérité future de sa patrie , sa grandeur et sa 
gloire sous les drapeaux qu’il illustra si long- 
temps: pouvait-il préférer à cette alternative une 
guerre de Français à Français? Après la scène 
des grenadiers , il me dit : « Je veux dire tout à 
« l’empereur; mais je ne veux pas, Ida, qu’il sa- 
« che nos relations. Comment arranger qgla ? 
« car, je ne vous le cache pas, j’ai un projet pour 
« vous. 

« — De me faire décorer, peut-être?.... 

« — Vous riez; et quand cela, serait ? 

« — Monsieur Je maréchal , vous battez la cam- 
« pagpe ; avez-.vous oublié ma profession de foi 
« à Eylau ? * , 

« — Comment! — Serait-ce sous le rapport de 
« services particuliers ? mon ami , on ne mé- 
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« rite pas poar cela la croix d’honneur; » 11 nae 
regarda avec émotion , pressa fortement ma main 
contre sa poitrine. « En voilà une décoration , 
« m’écriai-je avec cet enthousiasme qui le sédui- 
« sit si souvent dans un bivouac comme dans ud 
« ygj on , en voilà une ; c’est ma main placée sur 
«tf^vûtre npble cœur. Michel , les croix sont des 
« Constellations qui brillent sur le temple deMé- 
« moire : mais mon sexe n’y doit jamais préten- 
« dre. Ce* brevet de force et d’héroïsme ne con- 
« viendrèit dans notre sexe qu’à ces admirables 
a sœurs de charité, dont nos grenadiers sentent 
« l’appui; pour elles, au moins, la croix serait 
« l’honorable récompense de dangers réels bravés 
« pour secourir et consoler, sinon pour com- 
« battre et vaincre. 

• « — Ida, chère et bonne Ida, que vous dites 
« toujours bien ! Ah ! que je voudrais que l’em- 
a pereur vous entendît ! » 

Je me gardai bien, comme on pense, de lui 
dire que l’empepeur me connaissait, car les ex- 
plications eussent été* Un peu. loin, il est bien 
probable qqe la scène, commencée par l’atten- 
drissemeiit , eût fini p^r une colère semblable à 
celle qui m’avait fait si belle réception au Dnié- 
per. . 
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On vint chez moi pour prévenir le maréchal 
de se rendre près de l’empereur. Ney nre quitta 
fort contrarié. « Comment a-t-on su que j’étais 
« ici , disait-il ; tout “se sait donc ?.... » 

Tout était fini à Paris. Le duc de Vicence , si 
dévoué, avait lutté vainement : it devait succom- 
ber. Son attachement reconnaissant avait trop à, 
faire de combattre un quatuor anti-impérial dont 
le prince de Bénévent était le chef. Quoique 
j’eusse le cœur navré^ je ne'pus m’empêcher de 
source en repassant les phases diverses qui 
avaient fini par conduire M. de Ta||eyrand au...^ 
royalisme.... Emigré sous’la terreur, .citoyen mi- 
nistre sous la république, sous le ^rectoire et le . 
consulat , prince sous l’empire et par l’empereur, 
que pourra-t-iî encore devenir, et surtout quels 
services l’ancien évêque d’Autun fera-t-il valoir 
près du frère de Louis XVI ? -, r ' 

« il s’en tirera, disait_^ey., c’-est l’essencé dé 
« la politique. » L’événement a prouvé que Ney , 
sans être fin diplomate, savait ^s bien les juger. 
Une personne intimement atj^ché^ à l’impéra- 
trice Joséphine, et que je trouvai enJBelgique en 
1 8 16 , connais.sait encore^mieux cet homme ex- 
traordinaire , que je 'crois' pourtant avoir bien 
connu et bien jugé. Je regretté que ce qui me 
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reste à retracer ne me permette pas les détails 
que cette personne me donna , et qui sont d’une 
nature assez intime ; mais cette digression me 
mènerait trop loin ; les faits pourront trouver 
leur place ailleurs. 

L’arrivée de M. de Montholon , accouru de 
Paris pour se dévouer au malheur, causa un vif 
sentiment cb joie à l’empereur ; le dévouement 
de cet homme aimable, si brave, si loyalement 
attaché à une cause de gloire , devint l’heureuse 
compensation de plus d’une ingratitude En 
^ 1809, lorsque je fis mon prenàier yoyage à Flo- 
rence, une. personne très^ spirituelle et distin- 
guée, qui avait beaucoup connu le général 
Montholon , m’avait dit : Savoir-vivre et instruc- 
tion , voilà ce qu’avec beaucoup ' d’affabilité on 
trouve chez M. de Montholon , qui Venait alors 
d’étre nommé chambellan. J’étais d’accord avec 
madame lié.. .al sur le 'brillant mérite de M. de 
Montholon ; mais lorsqu’il vint à Fontainebleau 
pour s’attacher la fortune de l’empereur, il 
conquit une place plus haute dans mon admira- 
tion. Enfin l’acte qui déclara Napoléon déchu du 
trône , l’armée déliée tiu serment de fidélité , pa- 
rut. «Ils ont beau faire, criaient nos braves , ce 
O serment est gravé là »; et. ifs frappaient leurs 
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larges poitrines. « Et voilà à son service de quoi*' 
« le prouver »; et ils mettaient la main sur le sa- 
bre. L agitation était bouillonnante; on n’enten- 
dait que ce cri : a A Paris! marchons sur Paris! » 
Aussitôt l’empereur parut ; à son aspect tout ren- 
tra dans 1 ordre. Oui, je le répéterai jusqu’à mon 
dernier soupir, ce fut un grand, un noble spec- 
tacle , que celui de Napoléon et de son armée à ' 
Fontainebleau , de cette France armée et encore 
debout au milieu de la France humiliée et soji- 
mise. Je courais au milieu des groupes; je voyais, 
j’entendais tout, et tout était admirable de "cou- 
rage et de dévouement. 

Cé jour meme, au moment ou j’allais rentrer 
pour écrire à Regnanlt , j’aperçus la dame alle- 
mande que j’avais vue souvent chez lui; je crus 
voir qu’elle voulait m’éviter. Je voulus qu’elle sût 
que je l’avais remarquée. Je me persuadais qu’elle 
avait fait comme la plupart des fonctionnaires ci- 
vils et militaires, des employés et des courtisans, 
qui n’avaient pas même attendu le départ de ce- 
lui qu’ils avaient si long-temps déifié, pour en- 
dosser les livrées du pouvoir nouveau. Je me' 
trompais complètement; cette dame venait ap- 
porter d’importantes nouvelles; clic cherchait le 
général Fezenzac. « L’empereur^ disait-elie^ avait * 
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*« gagné la cause de la régence. Alexandre avait 
« cédé à l’éloquence d’un homme honoré de son 
« estime. Hélas ! le duc de Vicence avait tout ob- 
« tenu; mais le général Dessole.s a tout gâté; il dé- 
« teste l’empereur , et il paraît qu’un ennemi 
tt plaide toujours mieux qu’un ami. Alexandre n’a 
« pas été fâché de satisfaire son orgueil'en humi- 
« liant Napoléon : il ne réussira que trop ; car si 
« vous saviez combien de gens j’ai déjà vus à Pa- 
« ris, qui étaient plus que dévoués, encore au 
« i®*" avril, à la dynastie de Napoléon, et qui ont 
«voulu me persuader, à moi qui sais tant de 
« peccadilles politiques , qu’ils ont toujours chéri 
« les princes légitimes et attendu leur retour! 

« — Du moins, lui répondis -je, l’empereur 
« peut oublier toutes les ingratitudes , à l’aspect 
« de ses aigles que baise encore avec fureur son 
«armée! Jamais peut-être les soldats ne l’ont 
« exalté auftnt que depuis qu’il est déclaré dé- 
« chu tlu trône. » 

Cette dame , dont toutes les minutes avaient 
toujours un but , s’était chargée d’un billet de 
. Régnault pour moi >. 11 me demandait sur les ma- 


* Je ue puis citer que le seus de la lettre , qui éprouva le 
sort de quelques autres papiers et d’une bague à cachet du 
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réchaux des détails qui j’aurais pu lui donner , 
mais que je ne crus pas du tout de ma compé- 
tence. Que fera Ney? de quel a\is restera-t-il? 
Voilà des phrases que je me rappelle parfaite- 
ment. J’aurais voulu répondre, mais c’eût été ac- 
cepter la mission , et je n’en voulus jamais que 
de mon cœur et de ma très indépendante volonté. 

La dame allemande, dévouée aux hauts intérêts 
politiques, voulut me persuader que j’avais tort ; 
mais je lui prouvai le contraire en deux mots, et 
il n’en fut plus question. Lorsque je la revis sur 
les terres de l’exil , elle me dit : « Ah ! vous aviez 
« raison; que n’ai-je pensé comme vous! je n’au- 
« rais pas mérité le mépris de l'homme pour qui 
«j’aurais donné ma vie. » Son touchant repentir 
lui valut alors tout mon intérêt, et je m’applau- 
dirai toujours d’avoir pu lui en donner d’utiles 
preuves. 

Il était question dans la lettre de Régnault du % 
général Dessoles, cet ami fidèle du général Mo- -, 
reau. N’ayant jamais en de relations intimes avec 
ce général, et me le rappelant même à peine, je 
répondis simplement de souvenir ; « Certes, Des- 
maréchal Ncy, et qui se trouvèreut égarés lors de mon pas- 
sage de Calais à Douvres (1816). K. 
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« soles a trop aimé Mor^u pour pouvoir beaU- 
« coup aimer Napoléon.» La nuit, le duc de Vi- 
cence arriva à Fontainebleau; personne ne dor- 
mait dans ce moment-là. Ma belle Allemande 
partit pour Essonne. Le résultat de l’arrivée du 
duc de Vicence fut la nomination de deux nou- 
veaux plénipotentiaires , dont l’un était Ney, et 
l’autre Marmont. Avec quelle joie on apprit cette 
nomination qui adjoignait deux braves à l’ami le 
plus fidèle ! Cependant il prit une inspiration à 
l’empereur qui prouva encore mieux toute sa 
confiance et sa sécurité dans ses maréchaux. Mac- 
donald venait d’arriver de Troycs avec son corps 
d’armée, et cela fit changer la nomination. Ce fut 
la grande facilité de communiquer de Paris avec 
l’armée qui influa beaucoup dans ces critiques 
inoinens. I/empereur, instruit de tout, craignait 
les intrigues, les trahisons; il ne craignait pas as- 
sez d’autres sentimens moins coupables, mais non 
moins funestes à sa fortune , le découragement et 
le besoin du repos pour les chefs. Macdonald fut 
nommé avec Ney pour aller à Paris. Je vis Ney 
une minute; il disait qu’ou avait eu une peine . 
incroyable à en finir pour les formes ; que l’éti- 
quette avait survécu à l’adversité; que Napoléon 
y avait mis une taquinerie de détails insuppor- 
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table. Je trouvai cette susceptibilité très naturelle 
dans un homme abattu. Je le dis au maréchal : il 
me répondit en souriant : « Je crois qu’il ne nous 
« a donné notre mission que pour la forme ; il 
« fomente quelque projet; qui sait comment tout 
« finira? » 

a — Par chasser les Cosaques et compagnie , 
«j’espère... 

« — Ainsi soit-iV. » répondit-il, et il me quitta. 

Trois heures après, en rôdant près du château, 
j’aperçus Auv... , capitaine de la garde; il me pa- 
rut si joyeux, que je ne pus m’empêcher de lui 
en demander la cause. « Nous ne resterons pas 
« ici les bras croisés , me dit-il ; l’empereur a paru 
«céder, mais nous savons le dessous des cartes. 

« Pendant qu’on perdra du temps là-bas à griffon- 
« ner et à bavarder , nous l’emploierons bien. 

« Dans une heure les ordres parleront. Tout est 
« organisé, le plan de campagne est facile : vain- ' 
ocre ou mourir! Nous voyons bien la mine de 
« quelques supérieurs , mais ils n’osent répudier 
« tant d’années de gloire. Qui d’entre eux oserait 
« devenir infidèle au camarade d’Austerlitz? « En 
me disant cela, je vis, au ton seul, que celui qui 
parlait était à cette bataille; je le lui dis. «Oui, 

« j’y ai gagné ma croix et mon grade, et ma vie 
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« est à celui qui nous fit vaincre... » Un mot éner- 
gique à l’appui , et un geste qui indiquait un at- 
tendrissement qui dans ces yeux-là n’était pas fai- 
blesse, me firent attacher beaucoup de prix aux 
nouvelles que le capitaine Auv... continua de me 
douner. Mais toutes ces espérances de l’armée la 
plus brave, la plus dévouée , allaient s’évanouir. 
Ney était parti le les troupes venaient de re- 
cevoir un ordre de marche pour Moulignou. J’é- 
tais décidée à suivre le premier bataillon ; dans 
le même moment je reçois un petit chiffon de 
papier d’une paysanne; il contenait ces mots écrits 
au crayon : « J’ai été à Chevilly, on y est charmé 
de Vélève de Bonaparte. » Je voulus payer la 
paysanne ; impossible de la retrouver. Ma tête 
tourna ; j’aurais préféré une canonnade à l’effroi 
qui s’empara de moi. Que dire? qui nommer? 
comment justifier cet envoi , et qu’en penser 
moi-même ? Abominable intrigante ! fut ma pre- 
mière réflexion; l’autre, la nécessité de consulter 
Ney : il va jurer, crier; n’importe, il faut qu’il le 
sache, et me voilà à cheval sur la route de Che- 
villy. 

« Ce billet , disais-je, n’est et ne peut venir que 
« d’une dame allemande que le gouvernement em- 
« ploie depuis i8o4;elle était à Fontainebleau il y a 
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« trois jours ; Régnault la sait par cœur et en ré- 
« pond. » Au moment où j’arrivais en vue du châ- 
teau, je vis à une grande distance les plénipoten- 
tiaires au grand train de poste filer sur Paris. 
Galoper après ne m’eût pas effrayée ; mais Ney 
n’était pas seul, et je savais trop comment il 
aurait reçu un trait de zèle qui dévoilait ce qu’il 
avait tant à cœur de cacher; zèle qui de plus 
exigeait encore des préambules justificatifs. Je 
me contentai de garder l’avis; je ne voulus plus 
risquer de m’arrêter à Chevilly, que j’avais dé- 
passé d’une lieue, et retournai à Fontainebleau, 
où j’arrivai fort tard. Tout y était à la guerre ; tous 
ceux que je vis, et j’ose en appeler au témoignage 
du brave général Gourgaud , disaient que l’em- 
pereur ne songeait point à tenir l’abdication. Il 
était bien résolu à tenter encore le sort des com- 
bats, son élément véritable, et il pouvait se pro- 
mettre la victoire peut-être, car ce qui restait de 
l’armée valait quatre fois son nombre. Le 5 avril, 
à six heures du matin, je courais déjà sur la route 
de Paris. J’y rencontrai un officier, ami intime 
du colonel Fabvier ; il était pâle à faire peur. Il 
me conta ce qui s’était passé au corps d’armée de 
Marmont. Cet officier était comme fou ; il disait 
des choses que je ne veux ni ne dois répéter; je 
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décris ce que j’ai vu, mais n’écris point l’iiistoire 
ni toutes ses cruelles vérités. Lorsque l’empereur 
envoya le général Gourgaud à Essonne pour in- 
viter le maréchal Marmont et le général Souham 
à dîner , il savait ipi ils n étaient plus disposés à 
la gueri e. Ney m’avait déjà dit : « Cette course 
« sur Paris a tout gâté , tout perdu. » 

On ne peut se figurer l’agitation furibonde des 
troupes de Fontainebleau. A la nouvelle de l’ar- ’ 
mistice de Versailles, beaucoup d’officiers couru- 
rent risque de la vie, les soldats ne comprenant 
pas la haute politique comme les dignitaires. 

Paris ne fut .sauvé que par la -magnanimité de 
Napoléon , qui eut encore pitié de sa capitale qui 
l’abandonnait. L’empereur avait donné des or- 
dres au général Belliard, que je vis partir pour 
Essonne. Il avait été fait un ordre du jour par le 
maréclial Marmont, dont j’ai retenu quelques 
passages que les soldats répétaient les uns aux 
autres avec un accent impossible à décrire : V es- 
pace de terrain garanti à Buonaparte , circon- 
scrit au choix des alliés. I^e 6 au soir , Ney me fit 
dire de partir pour Paris. Je n’en fis rien; il de- 
vait rester encore... Mais je me cacbai mieux , et ' 
de façon à savoir tout ce qui se passait au palais. 

Un hasard heureux de mes relations multipliées 
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à 1 infini dans tous les pays avec des personnes 
de toutes les classes, me fit rencontrer à Fontai- 
nebleau, sous les livrées de la domesticité, au 
dernier domicile impérial de Napoléon , une âme 
généreuse et noble dont le dévouement et la 
courageuse fidélité honoreraient les classes les 
plus élevées de la société. Henriette n’était que 
simple servante de basse-cour; elle est aujour- 
d’hui retournée dans son pays , près de ses vieux 
parens dont elle est le soutien ; je ne puis me re- 
fuser de placer au milieu de ces tristes vérités 
quelques détails moins sombres d’une vie obs- 
cure, mais vouée depuis son aurore à toutes les 
plus touchantes vertus qui puissent honorer no- 
tre sexe. 
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CHAPITRE CXXVIII. 

Henriette. — Dernière revue de l’empereur. — • L’adieu des 
aigles. — Émotion que cette scène me fait éprouver. — Je 
retourne à Paris avec Henriette. — Interrogatoire à la 
barrière. 


Je me voulais bien tenir cachée à Fontaine- 
bleau, et je fus ravie de trouver l’occasion de le 
faire sans manquer celle de tout savoir, grâce à 
une servante qui m’avait donné asile au château. 
Henriette avait vingt-six ans ; c’était une brune 
d’un teint admirable ; une bouche charmante , un 
regard doux et voilé, un maintien décent, fai- 
saient de cette fille de basse-cour une femme peu 
ordinaire ; et à peine ra’eut-elle répondu , que 
j’avais reconnu la nièce de M. Devranne, hon- 
nête marchand de Nice , chez lequel j’avais logé 
deux fois. Ce M. Devranne se disait parent du 
maréchal Masséna, et était si fier de cette glo- 
rieuse parenté , que , lorsqu’il sut que j’avais eu 
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des relations d’amitié avec son illustre parent, 
j’en aurais, je crois, obtenu tous les services. 

Je vais dire ce que j’appris de cette Hen- 
riette, victime d’un premier amour, au sein de 
la famille de celui qu’elle pleurait, et qtie je re- 
trouvai à Fontainebleau dans la dernière classe 
de domesticité , mais hononint toujours par sa 
conduite le souvenir de celui qu’elle avait uni- 
quement aimé , et se trouvant consolée de ses 
obscures fonctions , puisqu’elles l’attachaient au 
service du chef que le jeune Devranne avait suivi 
tant de fois dans le chemin de la gloire. Jules 
Devranne fit ses premières campagnes sous Na- 
poléon ; il fut blessé à dix-neuf ans dans un de 
ces combats immortels où l’armée française était 
suspendue à la cime des Alpes, pour les défendre 
contre l’ennemi. Le grade de sergent lui fut 
donné par Masséna , qui les avait tous gagnés sur 
le champ de bataille , et qui ne connaissait d’au- 
tres recommandations que la bravoure et la dis- 
cipline ; aussi , comme Jules fut heureux ! On l’est 
d’un premier grade comme d’un premier amour; 
mais une grave blessure l’éloigna du service. De 
retour dans sa famille, le jeune blessé y trouva 
Henriette, fille unique d’honnétes artisans. Objet 
de toute leur tendresse et mieux élevée qu’on ne 
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l’est d’ordinaire dans cette condition, Henriette 
avait à peine quinze ans. Elle était si prévenante 
pour le jeune blessé, qu’il ne put défendre son 
cœur, si passionné pour la gloire , contre le pou- 
voir de la beauté. Jules, pour faire quelques pas , 
avait besoin d’un faible appui, et aucun ne lui 
était agréable coinaie le bras de la jeune fille. Les 
parens du blessé possédaient au faubourg de 
Nice une de ces maisons charmantes où les riches 
Anglais vont adoucir leur spleen , sous les allées 
embaumées de l’oranger. On y conduisit Jules; 
Henriette lui fut donnée pour garde. Le blessé ne 
désirait plus le retour de sa santé que pour la 
consacrer à embellir les jours de son amie. Jules 
l’aimait déjà et osait le dire ; Henriette le lui ren- 
dait en silence. 

Un jour la solitude et l’amour mirent Jules dans 
cet état d’exaltation qui ne permet plus de calcu- 
ler ni passé ni avenir, ou plutôt qui renferme 
l’espace et le temps dans une minute. Henriette , 
effrayée des transports de Jules, le supplia à ge- 
noux d’avoir pitié d’elle : « Ne m’enlevez pas ce 
« long bonheur que j’espère devoir à votre es- 
« time »; et suffoquée, attendrie, la jeune fille 
posa sa tète innocente sur les genoux de celui 
' qui aurait dû la protéger, et.... qui la perdit. I.e 
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réveil fut affreux. Henriette s’enfuit. Jules, déses- 
péré , avoua tout à ses parens. On parvint à cal- 
mer ceux d’Henriette , et tous se réunirent pour 
la retrouver et la rappeler près de celui qui , 
l’ayant offensée en l’adorant, et sentant sa vie 
s’éteindre, ne formait plus d’autre vœu que de 
lui donner son nom pour la sauver d’une honte 
si peu méritée. On découvrit Henriette au Puget, 
dans la chaumière d’un pâtre des montagnes. On 
eut beaucoup de peine à ramener Henriette, qui 
osait à peine lever les yeux sur ses parens. «Lais- 
« sez-moiici, leur disait-elle; ici du moins ou ne 
a sait point ma chute. — Il meurt s’il ne vous re- 
« voit. » Henriette céda ; et , lorsque amenée près 
é du lit(j|jù gisait son amant, elle lui dévoua de 
nouveau sa vie, Jules supplia sa famille de hâter 
les préparatifs d’une union qu’il désirait d’autant 
♦plus ardemment, que la pauvre Henriette venait 
Me lui avouer qu’elle portait dans son sein le fruit 
de leur égarement. Tout se prépai a : les deux 
familles comprenaient toute la délicatesse d’une 
telle position. On était à la plus belle époque de 
l’annéé, au printemps , si délicieux surtout .sous 
le beau ciel, de Nice. Les fêtes <i’une union dési- 
rée, les modestes fêtes d’un bonheur obscur se 
préparaient. Assis sous un berceau de lilas en 
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fleurs, pressant clans ses bras affaiblis la bonne 
et tendre Henriette , la nommant sa compagne 
chérie, Jules se livrait à un enthousiasme de sou- 
venirs plus vif peut-être cpie leur réalité même. 

11 racontait la gloire de nos armées : « Henriette , 

« disait-il , si tu me donnes un fils , il ira prendre 
« ma place sur les champs de bataille qu’il m’a 
« fallu quitter; il aura pour parrain le chef vail- 
a lant qui me donna mon grade. Je te conduirai 
« à Paris pour voir le rnaréchal^^Masséna, l'Enfant 
« chéri de la Victoire. — Et l’empereur , disait 
« Henriette se laissant gagner à l’orgueil de la 
« gloire , le vei rai-je , lui ? » Jules la pressa contre 
son sein, lis continuèrent leurs doux rêves; ils 
étaient heureux de tout une vie d’amour. Les 
pareils, jo)'eusement réunis, souriaient à leurs 
espérances. Le lendemain , la cloche qui devait 
annoncer la messe nuptiale sonna pour l’agonie 
et la mort de Jules, qui succomba le jour même 

.sur le sein de la pauvre Henriette La nuit 

même, Henriette donna le jour à un fils qui ne 
survécut cpie peu d’heures à son malheureux 
père. La famille Devranne, fidèle au vœu que 
Jules avait formé , regarda Henriette comme sa • 
fille , et deux années se passèrent dans un deuil , 
commun. Le père de. celle-ci mourut; sa mère. 
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très âgée , perdit une partie de sa fortune , plaça 
le reste sur la tete de sa fille , et crut doucement' 
finir ses jours entre elle et les parens de Jules; 
mais en peu de mois une banqueroute vint ré- 
duire la famille tout entière au dénûment. 

Henriette partagea le pain de son travail avec 
la famille de son cœur. Pour se consoler de tant 
de misères, on parlait de celui qu’on avait perdu. 
Henriette, assise toujours à la place qu’il avait 
occupée, disait souvent : a Mon bon père est déjà 
a avec Jules; bientôt je vous y devancerai; j’irai 
a là-haut prier avec eux pour vous. « Ces som- 
bres pensées étaient le seul chagrin que la pau- 
vre Henriette donnât aux siens. Le frère de Jules 
ne put supporter la perte de sa fortune ; il lan- 
guit quelque temps , et mouruLen recomman- 
dant à sa femme Henriette et sa mère. La belle- 
soeur de Jules ne fut pas une veuve inconsolable; ' 
et contractant de nouveaux liens , ils firent taire ^ 
l’ancienne amitié; et Henriette, fière et .sensible, 
ne trouvant plus les larmes fraternelles qui ré- 
pondaient aux regrets de .son amour, se retira 
avec sa mère d’une famille où elles étaient deve- 
nues étrangères. L’âge et les infirmités de sa 
mère ayant augmenté, le malheur de celte j>au- 
vre Henriette fut porté à son comble; elle se ré- 
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signa à se placer comme femme de cliambre, 
pour consacrer son salaire à donner quelques se- 
cours à sa mère. La maîtresse d’Henriette l’amena 
à Paris à de très avantageuses conditions; elle 
plaça sa mère dans une excellente pension , et 
partit bénie par celle qui lui avait donné le jour. 
« Ce qui m’a porté bonheur, disait la bonne Hen- 
« rietle, car la place que j’occupe ici est iine 
« place de mon choix ; la maîtresse que j’avais est 
a une amie de la reine Ilortènse. Je me fatiguais 
« de ce service de Paris ; j’avais besoin d’air , de 
« liberté pour pleurer. Ma maîtresse me trouvait 
« trop triste ; mais comme elle est bonne et juste, 
« elle n’eu assura pas moins mon sort en me jila- 
« çant à .sa maison de campagne. Elle me dit un 
« jour que j’allais être au service de l’empereur. 
« Ah! comme ülle de basse-cour! est-ce qu’un 
a empereur en a besoin? » Ma maîtresse me fit 
a parler à la reine llortense; et huit jouré après 
a je fus envoyée et installée. ]Ma mère est venue 
« me rejoindre et s’y est entièrement rétablie. Il 
« y a deux mois , un cousin germain , en mou- 
« rant, lui a légué i,5oo francs de rente, reversi- 
Œ blés sur moi à la mort de ma mère. Elle est 
« partie pour recueillir son héritage; elle voulait 
« que je quittasse tout pour venir jouir de cette 
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« fortune. Hélas! je, ne sais quoi me pèse sur le 
« cœur; mais cette fortune ne me sourit point : 
« d’ailleiiTs ce qui se passe, le malheur qui me- 
« nace l’empereur, me donne un chagrin , rna- 
« dame, dont un million ne me conSolerait pas. 
« La reine Hortense, aussi bonne que belle, m’a 
« témoigné de l’intérêt, et je vous avoue qu^.si 
« cela tourne plus mal, et si l’empereur s’en va , 
« je demanderai à suivre la reine Hortense. Le 
« malheur de ceux qui. m’ont fait du bien me 
« navre plus que ce que j’ai éprouvé rnoi-njénie. » 
A cet élan j’embrassai la pauvre Henriette. 

» Je ne vous aurais pas reconnue sous ce cos- 
« tume, madame» continua l’excellente fille. Quoi- 
« que vous soyez bien en femme, en 'homme 
« vous avez l’air de dix ans plus jeune; puis, c’est 
«tout-à-fait autre chose. Mon Dieu! vous qui 
« voyez les généraux , croyez - vous que cela va 
' « mal finir ? » » 

Napoléon était encore empereur pour tout le 
monde. Là, dans les galeries, dans les salons du 
château , de la ville , on accourait pour se presser 
autour de lui; mais la véritable fidélité, le zèle 
pur et le dévouement enthousiaste n’existaient 
plus cependant qu’au milieu du loyer militair(> 
dont il était entouré. Henriette me montra un 
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petit escalier au-dessus des. remises d’une des 
cours intérieures, et me dit que je pouvais m’y 
tenir en toute sûreté. J’eus une forte tentation 
de .m’habiller (lésa toilette de paysanne; mais per- 
suadée qu’dl) cas de quelque alerte je me tirerais 
mieux d’affaire avec mon vêtement de guerre , je 
refionçai à cette idée, et courus me glisser dans 
un coin, où aucun des bruits qui circulaient ne 
pouvait m’échapper. 

Un officier d’état-major m’aperçut. Je lisais sur 

« 

son visage l’inquiétude d’une grande douleur. Je 
ne me cachai plus de lui. « Je suis ici en contre- 
« bande, lui dis-je; ne dites pas au maréchal Ney 
« que vous m’avez vue ; je ne saurais respirer 
• a sans savoif ce que cela va devenir. 

« — C’est tout su , me répondit-il d’un ton cha- 
« grin , tout est fini. Un corps d’armée nousman- 
«que; l’empereur est par là à la discrétion des 
« souverains alliés. Us n’ont osé risquer une ba- 
a taille avec leurs innombrables masses contre les 
« cinquante mille braves de Napoléon ; mais ils 
« ont travaillé à moindres frais. Ney est revenu, 

« il est en ce moment avec l’empereur, qui m’a 
« paru admirable depuis qu’il voit enfin toute son 
« infortune ; il m’a donné des ordres avec une 
« tranquillité, un sang-froid, qu’il aurait à peine 
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« s’il était heureux. Nousallon.s avoir une revue, 

« et cependant il est décidé à abdiquer; je le sais 
K du duc de Vicence, qui ne cache rien, pas même 
« le malheur. 

a — Comment ! une revue ici ? 

s 

a — Oui , dans la grande cour ; et elle sera su- 
« perbe, car jamais Napoléon n’a été plus cher à 
« l’armée. 

« — Ney y sera ? 

« — Certainement. Ney m’a étonné et surpris: 

« il est persuadé, de nous à nous, que l’abdica- 
« lion peut seule sauver la France des horreurs 
« de la guerre civile... Est-ce que vous voudriez 
« parler à l’empereur? me dit l’officier. 

a — Non , pas à présent , car mon émotion me- 
<f ferait jouer un sot rôle. I^a comparaison que je 
a pourrais faire avec le passé me serait < trop 
a cruelle, et je ne pourrais la supporter; mais s’il 
a y a une revue, venez me prendre et placez-moi 
a dans les rangs de derrière, je parviendrai bien 
a à voir sans qu’on m’aperçoive; me le promet- 
a tez-vous ? . 

a — Oui. » Et il tint parole. • 

Je la vis cette revue ; et je peux l’assurer , ja- 
mais dans les plus beaux jours de l’empire les 
transports d’un pareil enthousiasme , d’un pareil 
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délire , n’éclatèrent : on voyait de grosses larmes 
tomber sur les moustaches des plus vieux grena- 
diers. Le groupe des maréchaux qui reconduisaient 
l’empereur dans ses appartemens après la revue, 
passa trois fois si près de moi, que je cachai ma 
tète derrière l’épaule d’un grenadier , dans la 
crainte que Ney ne m’aperçût. Je reconnus Ber- 
thier, Lefebvre, Macdonald, Oudinot,Ney, le 
grand-maréchal Bertrand , les ducs de Vicence et 
de Bassano; les trois dernières figures exprimaient 
une certaine joie, dans une si grande douleur, 
des cris d’amour avec lesquels les troupes avaient 
accueilli l’empereur; Ney avait l’air sombre, Le- 
febvre accablé; Oudinot et Macdonald parais- 
saient plus calmes, de cette tranquillité que donne 
en tout un parti pris; leur maintien dénotait 
comme une impatience d’en finir. « Quatre ar- 
« mées, disait-on dans les rangs , cernent le camp 
« de Fontainebleau ; les Busses sont entre Essonne 
« et'Paris,à Montereau ,àMelun. — Que l’ennemi 
« soit où il voudra, criaient les soldats, que l’era- 
cc pereur dise un mot, et les alliés peuvent encore 
« être écras^; ils auront Paris à dos, et le canon 
a des braves ne sera pas un vain appel pour une 
a population où vit encore l’énergie du nom fran- 
* çais. » Toutes ces choses se répétaient du colo- 
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iiel au lieutenant, du lieutenant aux sous-officiers, 
et d’eux au simple soldat. L’empeieur proposa à 
peu près tout cela aux maréchaux , mais sa voix 
se perdit dans les salons du château; sou écho 
véritable, alors, était dans le cœur des soldats. 
J’aurai plus tard à dire ce qui se passa dans les 
premiers , et surtout dans cette’ entrevue de Ney 
avec Napoléon qui a été si diversement rappor- 
tée, et si peu véridiquement. 

Les maréchaux 'étaient repartis porteurs de 
l’acte d’abdication. J’avais quitté mon observa- 
toire, et je me promenais avec l’aide -de -camp 
devant le château, lorsque tout à coup nous 
voyons une calèche allemande escortée franchir 
la ffrille;il en descend un officier russe : au.ssitôt 
il est introduit. On sut qu’on avait répandu le 
bruit que l’empereur avait quitté Fontainebleau 
et qu’il partait par la route de la Bourgogne; le 
chef d’état-major assura que c’était le général... , 
attaché à la maison de l’empereur, qui avait in- 
vtüité de se rendre agréable par cette petite dé- 
nonciation ridicule et odieuse contre son chef et 
son bienfaiteur. Tai promis de ne point nommer 
les personnes dont j’aurais eu à me plaindre, ni 
celles que je méprise, et je tiens parole pour les 
dernières, en ne donnant pas même l’initiale du 
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général français qui donna cet avis au comman- 
dant des avant-postes russes. Oh ! l’odieuse chose 
que l’ingratitude , surtout lorsqu’elle accable un 
grand homm(», de complicité avec la fortune! 
Une noble et touchante récompense attendait 
' l’objet de tant de sentimens contraires. Le départ 
de l’empereur , l’adieu aux aigles, a dû bien sou- 
vent sur le rocher de Sainte-Hélène lui être une 
glorieuse consolation , et sans doute aussi , hé- 
las!... un douloureux remords. 11 faudrait un 
autre pinceau que^ celui d’une femme, pour re- 
produire cette grande page historique. Mais 
avant, il se passa une scène cruelle dans l’inté- 
rieur du château , et^qui a été bien contradictoi- 
rement racontée. 

Tj’entresol , dans une des cours où Henriette 
m’avait logée, était assez près pour que nul mou- 
vement ne se passât sans que je l’entendisse. Le 
duc de Vicence et Macdonald revinrent .seuls de 
Paris dans la journée du i7. avril ; tout le monde 
faisait des commentaires. J’avais déjeuné avec 
l’aide -de- camp , qui m’avait prise en affection 
militaire : « L’empereur ti-availle sans relâche, me 
« disait-il; le secrétaire d’état fait des expéditions 
«continuelles; l’armée du maréchal Soult s’a- 
« vance; on pourra opérer • une jonction avec 
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« le corps du maréchal Suchet, qui revieul égale- 
« ment d’Espagne; l’empereur a tout pesé; il v» 
« se passer de grandes choses. » Sur ces entre- 
faites, les soldats raisonnaient déjà de la sorte: 
« I/erapereur a tiré son plan : bientôt nous n’en- 
« tendrons plus d’ici les cris du qui vive russe se 
a croiser avec celui de nos sentinelles. » Effecti- 
vement , dans le silence de la nuit , l’écho ren- 
voyait les sons discordans des vedettes étrangères 
qui cernaient le carhp français? 

Je m’étais couchée fort tard et j’étais tout ha- 
billée sur le lit; Henriette dormait sur une chaise ; 
tout était silencieux dans le château. Que de ré- 
flexions m’assaillirent ! de quelles brillantes fêtes 
ces murs avaient répété les éclats! Et aujourd’hui 
cette impériale demeure sert de prison au maître 
des rois, devenu leur captif! Que sont les graii:- 
deurs , et qu’est le génie lui-méme ! 

Ces tristes réflexions tirent place à une ex- 
trême surprise : je vis tout à coup de nombreii- 
.ses lumières; quelques personnes de service al- 
laient et venaient; on entendait comme un flux 
et reflux de monde au château. Il était à peine 
trois heures ; un homme à cheval sortit de la 
cour d’un trot pressé. Henriette avait regardé; 
elle pouvait aller et venir, et elle accourut me 
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dire que c’était un des chirurgiens de l’empe- 
reur. A ce mot, je frémis «le terreur; je venais 
de penser à un crime affreux , commis dans ce 
séjour à une époque bien éloignée, et mon es- 
prit me fit voir la possibilité d’un forfait politique 
contre la vie de celui dont l’ombre serait moins 
formidable. On ne sut rien le lendemain ; mais 
ayant pénétré, par un dégagement, sous prétexte 
de parler à un valet de la chambre de l’empe- 
reur, j’aperçus ]M. de Turenne, maître de la 
garde-robe, dans une étrange agitation, et j’en- 
tendis le mot ^empoisonnement , deux fois dis- 
tinctement répété. Je ne connaissais pas la per- 
sonne à qui il parlait... J’aurais donné dix années 
de ma vie pour savoir entièrement tout; mais je 
n’osais me montrer. Heureusement le général 
Bertrand vint parler à un officier; sa figure tran- 
quille m’était la plus forte garantie qu’il n’y avait 
aucun danger pour l’empereur. Je n’eus plu*§ que 
la crainte de m’ctre avancée là dans un moment 
pareil. Le mameluck Roustan , soit bêtise , soit 
ingratitude, fut celui qui accrédita le bruit que' 
l’em|>ereur avait cherché à se procurer, du char- 
bon, et après, à se brûler la cervelle. C’est don- 
ner un côté faible à Napoléon, que de lui prêter 
l’idée d’un suicide*sans noblesse; s’il y eût pensé. 
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il eût tranché sa destinée comme Caton , sans 
préparatifs, dans toute la simplicité d’un ferme 
vouloir. Le matin , vers neuf heures, quand ces 
bruits du palais circulèrent dans les rangs des 
véritables amis de Napoléon , des grenadiers de 
sa garde, j’eus un moment la crainte d’une, insur- 
rection. Henriette vint me dire : « Mon Dieu! j’ai 
«entendu parler de poison; les grenadiers répè- 
« tent que ce sont les alliés qui ont fait un pareil 
« coup; si l’empereur ne se montre , il y aura du 
«bruit. Nous n’y pouvons rien, madame, et je 
« voudrais bien ne pas y être. » Je rassurai la pau- 
vre Henriette, et j’allai déjeuner auprès de la 
grille : là je pus me convaincre que sa terreur 
n’avait rien exagéré. Je me garderai de retracer 
tout ce qui me fut dit, quoique chaque mot fût 
un éloge pour les braves qui les proférèrent. 

liCS mauvaises nouvelles arrivent toujours vite: 
aussi apprit-on bientôt les adhésions au gouver- 
nement provisoire , Tes proclamations. Parmi 
celles qui choquèrent le soldat, fut la proclama- 
tion que le maréchal Augereau fit après son ar- 
mistice avec Hesse-Homhorug. « Ah ! disait un de 
« ces vieux- soldats de Marengo et de Lodi , com- 
« ment peut-on maltraiter notre chef! Ah! parlez- 
« moi du général Montholon! voilà un brave dé- 
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« voué. » J’avais reçu deux lettres très pressantes, 
même une espèce d’ordre de revenir à Paris ; 
naais outre que j’avais contracté l’habitude de 
faire à ma tête . j’avais encore pris la résolution 
de ne quitter Fontainebleau qu’après décision 
du tout. J’avais cru voir Ney très calme sur le 
cruel événement qui se préparait, et je rêvais à 
trouver moyen de me glisser inaperçue parmi le 
petit nombre de cœurs dévoués qui se groupaient 
autour de l’illustre proscrit; mais tout prit une 
si sombre couleur, que le moment du départ ar- 
riva sans que j’eusse pu même penser à deman- 
der à être comprise dans la suite de Napoléon. 
En 6 n, le 20 avril, la garde fut rangée dans les 
cours du château.... peinture a rendu le coup 
d’œil de cette scène ; elle a fidèlement représenté 
lesacteurs... Mais quelle plume peut peindre jamais 
l’expression du morne désespoir qui régnait sur 
les visages de ces vieux compagnons d’une immor- 
telle gloire !.... Ils ne fixaient point leurs regards 
sur le chef adoré, comme aux beaux jours des 
batailles ; ils les baissaient vers la terre, comme 
s’ils avaient voulu y cacher leur souvenirs et leurs 
regrets. L’empereur était pâle, sa voix était alté- 
rée ; lorsque dans son discours il dit : « Quel- 
« ques-uns de mes généraux ont manqué à leurs 
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« devoirs... » un lé^cr bruit , serabKible au reten- 
tissement des armes, se 6t entendre; un regard 
rapide de Napoléon sur le général Petit et sur le 
premier rang de sa garde me prouva qu’il avait 
compris l’involontaire frémissement de ces hom- 
mes .si dévoués. Il régnait un silence solennel et 
attendrissant; l’empereur ver.sa des larmes ; j’en 
vis couler de ses nobles yeux. Lorsque Napoléon 
ercibra.ssa le général Petit, il y eut une minute 
coname de religion, si je puis dire; on entendit 
un murmure de la troupe fidèle; le porte-éten- 
dard qui se trouvait près de lui perdit contenance 
au point de sanglotter. Je ne saurais dire ce que 
j’éprouvais, mais je puis avouer que, si je n’eusse 
été clouée à ma place par l’excès de mon émo- 
tion, je serais tombée aux pieds du héros objet 
de si nobles douleurs, et je l’aurais .supplié d’ac- 
cepter le dévouement de ce qui me restait de 
jours. Oui , dans ce moment , Ney même était ou- 
blié; à lui, du moins, que de consolations res- 
taient! sa femme , ses fils, ses titres même, si on 
doit les compter dans le bonheur... L’empereur , 
au contraire, quittait la France, descendait d’un 
trône , et de quel trône ! On lui enlevait sa royale 
compagne , .son fils chéri ; il n’emportait que le 
poids de toutes les ingratitudes dont les dci nier.s 
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jours de sa puissance avaient été surchargés. 

Le général Bertrand. monta en voiture avec 
l’empereur. On leur avait donné une escorte 
étrangère. Je rentrai à la petite chambre d’Hen- 
riette : je la trouvai toute prête à gronder; elle 
avait fait ses arrangemens, et deux heures après 
nous étions en voiture sur la route de Paris. Nous 
eûmes à essuyer toutes sortes d’ennuis à la bar- 
rière; on nous fit descendre et donner mon pas- 
seport , toujours en règle dans mon portefeuille. 
« D’où venez-vous ? 

« — De Fontainebleau. 

« — Étiez-vous attachée à Napoléon ? 

« — De cœur, mais non de service. 

« — Et vous le dites? 

« — Pourquoi pas ? 

c. — Et vous (à Henriette )?— J’étais à la linge- 
« rie, et pour surveiller les femmes des basses- 
« cours. 

« — Où allez-vous ? 

« — A Paris, vous le voyez bien. 

« — Mais votre domicile ? 

« — Il est sur le passeport que vous tenez. 

« — C’est bien , vous pouvez aller. » 

Nous profitâmes de la liberté. Je fis descendre 
mon léger bagage et celui d’Henriette, que je 
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conduisis hôtel du Bouloi , d’où elle partit pour 
Nice peu de jours après. Je rendrai compte, dans 
un autre chapitre , de ma première entrevue avec 
le maréchal Ney. 
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CHAPITRE CXXIX. 

Le général Morla. — Noble part qu’il prend au malheur de 
Napoléon. — Commission dont il me charge pour Ré- 
gnault. — .Satisfaction de celui-ci. — Entrevue avec le 
maréchal Ney. — Souvenir de Labédoyère. 


J’avais le cœur oppressé. Témoin des grandes 
scènes de Fontainebleau , ayant vu de mes yeux 
le trône disparaître sous les pieds de Napoléon , 
j’avais peine à croire à la réalité de tant de cata- 
strophes. Paris me faisait mal à voir; je courais 
partout, et nulle part je ne trouvais de compen- 
sation à mes regrets. Je fis cependant une ren- 
contre qui me causa quelque joie : j’avais connu 
un Espagnol nommé Morla, en 1808, lors de 
l’invasion en Espagne; plus tard je l’avais vu à 
Paris, et plus particulièrement par mes relations 
avec Régnault. Morla était un homme d’un grand 
caractère; il avait été capitaine-général de l’An- 
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flalousie et Membre du conseil d’état sous le rqi 
Joseph : il eut à se plaindre de la sévéi;ité de 
l’empereur;' et le voyant, je dus croire qu’il se 
montrerait joyeux des événemens qui se j^ssaient. 
Je me trompais. Cet homme fier et généreux en 
savait plus long et en voulait plus que moi. « Je 
« crains pour la vie de Napoléon , me dit-il aux 
« premiers mots de reconnaissance. La haine a 
« préparé d’affreuses embûches, et il y tombera. 
« Ah ! pourquoi a-t-il refusé le brave Montholon? 
« C’était le fer à la main que Napoléon eût dû 
« quitter la France; il eût dû se rallier au corps 
« d’armée de Soult et de Suchet. Il avait en- 
« core de la sorte 100,000 hommes, et de pa- 
« reils soldats comptent double. » Les illustres 
disgrâces excitent, une pitié enthousiaste , dispo- 
sent surtout à un subit attachement pour ceux 
qui partagent nos opinions. Je vis plusieurs fois 
le général Morla , et chaque fois j’eus à admirer 
^a noble part qu’il prenait au malheur d’un sou- 
verain dont il eut peut-être à se plaindre, et 
qu’en 18 14 il était beaucoup plus profitable de 
dénigrer que d’exalter.^Eegnault faisait grand cas 
du général Morla; mais il m’engagea à le voir 
peu, ou du moins secrètement. Je trouvai le con- 
seil un peu pusillanime, et je l’avouai à Re- 
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gnaiilt. a Cela est prudent , me répomüt-il, croyez- 


» 

« moi. » 


Je connaissais quelqu’un près du Jardin-Turc. 
Je m’acheminais tristement de ce côté, lorsque 
je vois une calèche de voyage arretée, et un 
voyageur me faire signe ; j’approche , c’était le 
général Morla. « Montez jusqu’à la barrière, me 
a dit-il, j’ai à vous parler »; et me voilà en poste. 
« Ne m’enlevez pas, général , j’ai besoin de rester 
« à Paris. 


« — Ne le craignez pas, belle dame, car j’ai 
« aussi besoin que vous y restiez. Je n’ai pu ren- 
« contrer ni Régnault ni Macdonald : vous verrez 
« le premier, chargez-vous de cela »; et il me 
donna un fort paquet sous enveloppe. Nous 
étions au haut de la rue de Richelieu. « Descen- 
« dez-moi , lui dis-je, votre commission sera plus 
« tôt remplie. 

a — Il n’est pas à Paris , sans cela je l’eusse 
« faite raoi-méme. Vous avez raison. J’ai la tète# 
« brûlante. Pourvu que l’on soit arrivé assez tôt. 

« — Qui ? 

^ a — Un courrier qui doit avertir l’empereur 
« qu’on le guette pour l’assassiner. Je suis sa trace; 

« je ne reviendrai que lorsqu’il sera embarqué. 

« J’ai entendu ce propos atroce : « Oh ! il y a de 
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a bons enfans qui attendent le malin; il y aura 
« du guignou s’il échappe à Saint-Raphan. » J’ai 
« recueilli d’autres détails ; j’en fais part au comte 
« dans ma lettre , ajoutés à ce que je viens de 
« vous dire. » Je regardai l’Espagnol avec l’admi- 
ration que m’inspirait une telle conduite; car 
le général Morla, comme je l’ai dit, avait été 
peu favorable à l’empereur dans l’éclat de sa 
prospérité , et n’en avait reçu que de sévères 
traitemens. « S’il n’eût été trahi , je le haïrais 
k « peut-être encore », me répondit-il avec l’accent 
le plus noble que j’aie entendu. Après m’étre 
bien fait répéter tout ce qu’il voulait de moi, je 
descendis, lui souhaitant heureuse cliance. Je 
n’entendis parler du général Morla qu’aux pre- 
miers jours' du mois de mai; mais je sus qu’il 
avait vu débarquer Napoléon à Porto-Ferrajo. En 
i8i5, je vis encore Morla, bien peu avant le 
ao mars. C’était un caractère singulier , mais no- 
ble et fier; Régnault en faisait grand cas, et me 
parut surtout être extrêmement content du pa- 
quet que je lui portai de sa part. 

Je n’avais pas encore vu le maréchal Ney. Je 
ne sais quelle vague crainte de pressentiment me 
donnait du malaise. J’éprouvais l’impérieux besoin 
de lui demander à lui-méme ce qu’il avait dit 

Y. \x 
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dans sa dernière entrevue avec l’empereur, si 
diversement commentée. On me disait à moi beau- 
coup de choses que je ne croyais ni ne voulais 
croire. J’avais reçu tous les détails du voyage de 
Napoléon. Je suis encore en correspondance avec 
un ami du généfal Dalesme, qui commandait a 
Porto-Ferrajo , et je me rappelle très bien quel- 
ques lignes de cette lettre, qui peignait le grand 
caractère que Napoléon avait déployé en prenant 
possession de la souveraineté de l’île d’Elbe, et 
pour ainsi dire du trône de l’exil. Jamais je n’en-- 
tendis son éloge aus.si souvent répété , que depuis 
qu’il avait fait, à la seule crainte d’une guerre 
civile, le .sacrifice de son orgueil de souverain.. 
Enfin , depuis quelques jours à Paris , je provo- 
quai le souvenir de Ney, et nous nous rencon- 
trâmes. Notre entrevue fut singulière ; nous étions 
gênés l’un et l’autre. J’avais su la veille que non- 
seulement Ney conservait, ainsi que les auties 
maréchaux, tous ses nobles titres si glorieuse- 
ment conquis, 

Et yravés p.vr la gloire aux créneaux des murailles ; 

mais on assurait qu’il en aurait d’autres , et que 
sa faveur paraissait établie auprès des nouveaux 
maîtres. Cela me paraissait peu probable; mais. 
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dès ses premières paroles , je n’eus plus le cou- 
rage de témoigner les sentimens de conviction 
qu’à cet ég^d j’avais nourris. Malgré tout ce que 

* 

j’éprouvais de malaise et tout ce que je voulais 
conserver d’égards , je rompis la glace en lui de- 
mandant s’il était vrai qu’il eût conseillé à l’em- 
pereur d’abdiquer. 

« Oui, me répondit-il , et j’ai dû le faire. 

« — Comment, Ney, vous avez dit à Napoléon 
« de ces dures vérités que le malheur eût dû 
« peut-être adoucir? 

« — Des vérités , oui ; mais des vérités dures , 

« nullement. Seulement j’ai exprimé mon opinion 
O avec toute la franchise de mon caractère. Oui, 

« j’ai conseillé l’abdication, car avant l’empereur, 

« ma chère , je voyais la France. 

« — C’est un grand mot que la France ! 

« — Ida! 

B — Monsieur le maréchal!... » Nous restâmes 
dans un silence de part et d’autre ressemblant 
presque à du mécontentement. J’en souffris la 
première, et je lui dis : « Vous ne me demandez 
« pas ce que j’ai fait à Fontainebleau : vous êtes 
« bien peu curieux. 

« — Non ; mais sachant que vous n’y pouviez 
« rester que dans l’intention de in’y voir revenir , 

' 12 . 
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« et ne pouvant votis y écrire, j’ai patiemment 
« attendu votnî retour. 

n — Ah! le droit seul m’a manqué pour suivre 
* a l’empereur à l'île d’Elbe. < 

« — S’il en eût été ainsi, nous ne nous serions 
< vraisemblablement plus vus. 

« — Comment! vous m’en auriez voulu? 
ot — Vous en vouloir pour une généreuse pen- 
« sée! Ida, vous ne le croyez pas. » 

A ces mots , le maréchal avait repris un air qui 
m’encouragea , et je lui demandai s’il comptait 
rester à Paris, où tout prenait un aspect pacifi- 
que ; s’il irait à la nouvelle cour. 

a — On ne peut rien assurer, rien prévoir, me 
>t répondit-il. Je vous ai bien des fois exprime à 
« ce sujet mes opinions : je ne regarde pas les 
« hommes qui gouvernent , mais mon pays seid. 

« Ah! vous m’impatientez, avec votre pays! 

a Si on choisissait pour souverain l’empereur du 
« Japon ou Alexandre , cela vous serait donc in- 
« différent? Ah ! tenez. Napoléon vous éleva tous 
« trop haut en vous donnant des positions trop 
« indépendantes. 

« — Je pense que si quelqu’un peut se plaiu- 
a dre de ce qui est arrivé, certes ce n’est pas 
« l’empereur. 
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« — Vous croyez? » Nous nous taquiiiâiucs 
plus d’une heure de cette manière , et Ney me 
quitta après un beau sermon sur le besoin de se^ 
taire. Une gêne, un froid extrême, avaient pesé 
«ur toutes nos paroles. Le plus doux charme de‘ . 
notre intimité, la sympathie du même enthou- 
siasme, avait disparu. 

Tout me paraissait triste par cette distance des 
affections politiques qui s’était placée entre nous.’ 
Nos causeries avaient perdu en quelque sorte le 
feu qui naguère les échauffait. 

Ces tristes impressions des sentimens de Ney 
ressortaient encore davantage , quand je le com- 
parais à quelques autres de nos guerriers , dont 
le commerce entretenait en moi le culte du passé. 

De ce nombre était le jeune Labédoyère, que jh 
connaissais depuis long-temps. Avec lui je pou- 
vais m’abandonner à l’expression de toutes mes 
illusions passées , car elles étalent les siennes. Il 
était difficile de voir un homme plus accompli 
que ce brillant officier : bravoure, talens, avan- 
tages extérieurs , Charles de Labédoyère réunis- 
sait tout, et ce tout était animé des plus vives 
qualités du cœur. Mes sentimens s’arrêtèrent à la 
bienveillance réciproque d’une noble amitié ; 
mais la mort , qui termina la carrière déjà si gio- 

> 
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rieuse de Charles de Labcdoyère , a laissé dans 
mon cœur, par une terrible conformité de des- 
tinées avec celui qui me fut le plus cher, un sou- 
venir qui ne s’effacera jamais. 

Il eût été difficile de se faire une idée de la so- 
ciété de Paris après les événemens de i8i4. Plu- 
sieurs personnes qui m’avaient recherchée avec 
une sorte d’importunité ne me fuyaient pas en- 
core, mais je prévoyais ces désertions de la pru- 
dence , et je pris le devant en cessant de voir tous 
ces amis qui me semblaient arriver, par la pru- 
dence, à l’engouement d’un autre ordre de choses 
que celui où nous nous étions trouvés, cherchant 
à mettre d’accord leurs opinions du passé avec 
leurs intérêts du présent. 
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CHAPITRE CXXX. 


Reiicoulre que je fais aux Tuileries d’un colonel espagnol. — 
Indiscrétion que je commets à, son égard. — Nouvelle bé-r 
vue.’ — Belle action du maréchal Ney. 


Quoique refroidie dans ma passion pour Ney , 
je dois, par compensation d’un sentiment moins 
vif qu’il m’inspirait , rapporter une aventure qui 
date de cette époque , et qui est trop honorable 
à sa mémoire pour que je la passe sous silence. 
J’avais rendez-vous avec lui ; et , comme toujours, 
quand il s’agissait de le voir, j’étais sortie une 
heure trop tôt. Je cheminais doucement au mi- 
lieu des Tuileries , respirant le délicieux parfum 
des plates-bandes émaillées de fleurs. Je ne sau- 
rais trop dire à quoi je pensais , mais mes idées 
étaient bienveillantes et d’une douce mélancolie. 
Sur un banc de pierre, en face des fenêtres du 
château , était assis une homme dont l’extérieur 



mj^MoiaES 


i84 

attira mes regards et excita bientôt mon intérêt. 
Un bras de moins, la figure pâle, les vétemens 
indigens quoique propres, tout me le fit prendre 
pour un de ces débris de notre armée , si bien 
cbantés depuis par le barde national de la gloire 
française. Son air abattu ne me laissa plus sentir 
que le désir de le connaître et l’espoir de lui être 
utile. Certes, il n’y avait là rien que de très na- 
turel. Eh bien! on va voir comment ma précipi- 
tation irréfléchie en fit une inexcusable indiscré- 
tion. En m’approchant de l’inconnu , j’aperçus 
entre ses mains une tabatière: il la tournait dans 
tous les sens, et, d’un air d’impatience, soupira, 
leva les yeux sur les fenêtres du château , et ra- 
mena ses regards sur son habit délabré; il le 
boutonna avec vivacité, de façon à cacher sa dé- 
coration. Tout rapide qu’il fut, ce mouvement 
était assez significatif pour que mon imagination 
y attachât aussitôt les suppositions les plus atten- 
drissantes. Je cède à la vivacité de mon émotiott , 
pour des malheurs qu’on ne m’avait point con-» 
fiés, mais dont l’apparence était mon excuse; mtf 
voilà donc passant , repassant devant l’homme à 
la cravate noire, tenant la bourse à la main, fai- 
sant sonner le peu d’argent qu’elle contenait , et 
regardant l’étranger d’un air qui disait : « Je, vous 
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« crois malheureux , je désire vous connaître , 
« vous servir. » Apparemment que mes regards 
commençaient déjà à perdre le don de se faire 
comprendre, car celui à qui ils s’adressaient n’y 
vit qu’une très impertinente volonté de l’iiumi- 
lier, et me le fit sentir par la fierté avec laquelle 
il découvrit le signe de la bravoure qui parait son 
triste vêtement, et en passant devant moi dans 
une attitude qui semblait répondre à mon curieux 
intérêt : « Votre pitié est une insulte dont votre 
« sexe seul vous épargne la réparation. » Ces pa- 
roles me rejetèrent à ma place , et je le regardai 
s’éloigner sans oser faire un pas ni dire un mot 
pour le rappeler, mais cruellement effrayée de 
l’idée qu’il emportait, sans doute, d’un mauvais 
cœur. Avant de sortir de la grille de la rue de 
Rivoli , il tourna la tête de mon côté, pour s’assu- 
rer si j’avais poussé l’indiscrétion jusqu’à le suivre. 
Me voyant à la même place , dans l’attitude de la 
confusion et de l’accablement, il revint sur ses 
pas. J’étouffais du besoin de m’expliquer et un 
peu de la curiosité de le connaître. Je ne saurais 
trop dire le roman que fit mon imagination pen- 
dant son retour de la grille vers le banc où j’étais 
assise. Mais les premières paroles de l’inconnu 
me prouvèrent que j’avais bien mal imaginé. « Me 
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« pardonnez-vous, lui dis-je, monsieur, sans at- 
« tendre qu’il m’adressât la parole , que je vous 
« témoigne un intérêt que vous avez paru fuir. » 
Lîi sévérité glaciale de sa réponse m’eût indispo- 
sée contre lui, si je n’y eusse reconnu, non pas 
une vanité susceptible , mais l’orgueil d’un hon- 
nête homme et la dignité d’un malheur non mé- 
rité. « Vous me devriez des excuses, madame, 
'« si vos regards et votre maintien pouvaient lais- 
se ser un doute sur le sentiment qui vous a fait 
\t agir et qui est le plus noble élan d’une vive 
« sensibilité ; elle vous a portée à une démarche 
« touchante, mais indiscrète, que provoquaient 
a des suppositions cruelles. (Je fis un mouvement 
« de surprise.) Oui , cruelles , continua-t-il , puis-v 
U qu’elles m’ont appris que mon extérieur excite 
« la pitié. y> Ici, deux grosses larmes qu’il vit C0U7 
1er sur mes joues lui dirent sans doute le mal 
qti’il me faisait ; car il s’adoucit , prit ma main , 
et la pressant légèrement, il ajouta : « Vous avez 
« l’âme noble , et je suis sûr que vous êtes une 
a excellente femme, mais commandez aux élans 
« de votre bienveillance ; aujourd’hui elle vous a 
U fait blesser la délicatesse d’un homme d’honneur, 
« à qui cet honneur est plus cher que la vie , et 
<t dont il est le seul bien ; une autre fois cette sen- 
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« sibilité trop prompte pourrait vous rendre dupe • 
« d’un fripon qui abuserait de vos premiers mou- . 
« vemens. Croyez-moi , les plus précieu.ses quali- 
« tés ont encore besoin d’être soumises à la raison. 

« Adieu, madame; soyez persuadée toutefois que , 
€ je ne garde de votre action qu’un souvenir qui 
« vous honore. » Il se leva , me salua en s’échap- 
pant rapidement, comme pour éviter ma réponse. 

Depuis long-temps je n’avais éprouvé une pa- 
reille angoisse. « Nul doute, me disais-je, que ce 
a ne soit un militaire malheureux ; sa conduite, 

« ses discours montrent tout l’intérêt dont il est 
« digne, et pourtant il repousse l’amitié, et de 
« lui-même écarte la main empressée de venir à 
« lui. » Je m’acheminai vers le quai , mécontente 
de lui et de moi, voulant lui trouver un tort, et 
me trouvant bien à plaindre de m’intéresser à un 
homme dur et orgueilleux. Mais aussitôt son bras 
mutilé, cette croix, noble récompense du brave, 
me revenaient à l’esprit, et je sentais que cet or- 
gueil était délicatesse, et cette fierté une justice. , 
Moi seule je me trouvais blâmable. Oh ! que je 
me promettais bien à l’avenir d’être plus eu garde 
contre la vivacité de mes émotions. Hélas! c’est 
désenchanter la vie; mais puisqu’il le faut, al- 
lons, je réfléchu-ai avant d’écouter mon cœur; et 
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toute pleine de cette résolution je passai le pont, 
et faillis me trouver mal en voyant mon inconnu 
arrêté avec un garde-rdu-corps , lui parlant avec 
véhémence, et l’autre répondant de l’air de quel- 
qu’un qui n’a aucune bonne raison à donner 
contre les choses peu agréables qu’on lui dit. 
L’inconnu m’aperçut au moment où j’allais me 
glisser pour n’être pas vue. Bien qu’il me saluât 
avec politesse, il eut comme un soupçon d’es- 
pionnage qui me rendit à toutes mes réflexions. 
Je m’approche et lui dis; « Monsieur, lorsque je 
« vous vis aux Tuileries je me rendais au bain ; je 
« n’ai nullement changé mon itinéraire. » Après 
cette belle équipée, je m’élance sur le quai sans 
respirer ni attendre de réponse. iCe ne fut que 
quand je fus calmée, et une heure après, que je 
me dépitai de cette nouvelle bévue. J’étais tout- 
à-fait mal avec moi-même. J’avais cru entendre 
prononcer un mot espagnol. C’est un Espagnol 
réfugié, me disais-je; ils sont orgueilleux, vains 
. et fiers. Eh bien ! n’y songeons plus; mais c’était 
le cas de dire : quand on veut oublier on se sou- 
vient. 

Toutes ces idées' jetèrent le trouble dans ma 
pauvre tête , et j’en étais si oppressée que je m’en 
ouvris au maréchal Ney. Je racontai la scène 
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telle que je viens de la rappeler , enfin telle qu’elle 
venait de se passer; je ne dois pas répéter les 
éloges qu’elle me valut ; mais je dois rendre hom- 
mage à la vérité en disant que Ney me pressa 
contre son cœur avec un transport bien vif, en ; 
me remerciant de lui fournir cette occasion d’étre ' 
utile à un militaire, à un frère d’armes malheu- 
reux. « Je le découvrirai bien vite , me dit-il. Soyez 
« rassurée , il acceptera ce que je compte lui of- 
« frir. » Ah! Ney était la bonté même. Trois jours 
après il m’apprit que mon inconnu était un colo- 
nel espagnol , dont les plus justes réclamations 
auprès des autorités françaises étaient restées sans 
résultat. « Des espérances trompées , l’amertume 
a et l’inutilité de ses démarches l’ont réduit au 
« dernier degré d’exaltation misanthropique , 
a obligée par orgueil de se reployer sur elle- 
K même. Ce malheureux voit encore sa cruelle 
« infortune augmentée par les privations de sa 
a femme et de deux jeunes filles. Ida, je les ai 
« trouvés ne pouvant sortir faute de vêtemens. 

« — Et maintenant, lui dis-je, levant un regard 
<f plein de reconnaissance sur lui , ils sont pour- 
« vus de tout, grâce à vos bienfaits? — Ida, dites 
« grâce à ce cœur pétri de .sensibilité , en y po- 
rt saut sa main , ctde cette tête vive et active pour 
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« la pitié comme pour les douces folies. Chère 
« Ida , vous êtes une bonne femme. « Je répète 
ses propres paroles; car aujourd’hui, où je pu- 
blie tant de fautes, elles me sont comme un abri 
contre les remords. Je n’avais plus besoin de 
m’inquiéter du colonel espagnol ; mais Ney m’ap- 
prit, quelques jours après, qu’il avait obtenu 
toutes ses justes demandes , et qu’il se trouvait 
heureux d’avoir pu ajouter quelque utile surcroît 
aux réparations du gouvernement. 

Je reçus la visite de cette famille reconnais- 
sante , et je sentis qu’il ne peut y avoir de plus 
doux orgueil que celui d’entendre louer, par des 
infortunés arrachés au désespoir, les vertus et les 
qualités des gens qui nous sont personnellement 
chers. Le colonel conduisit sa famille à Bordeaux. 
J’ai conservé quelque temps des relations avec 
lui. Il vint à Paris à l’époque du fatal procès, et 
nos adieux se firent à l’aspect d’un cercueil! Le 
colonel perdit depuis un de ses enfans, et a été 
cacher au loin cette douleur domestique , accu- 
mulée sur tant d’autres douleurs. 
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* CHAPITRE CXXXI. 

Projet de voyage à l’île d’Elbe. — Soins pour me procurer 
de l’argent. — La baronne de W***. — Le fils du génér.ll 
Dumouriez. 


Ma campagne de France, mon excursion .’i 
Fontainebleau , toutes mes courses militaires 
avaient largement entamé ma caisse, et il avait 
fallu souvent l’employer pour rapprocher les 
distances, récompenser des dévouemens du mo- 
ment, en un mot pour acquitter toutes les dis- 
pendieuses nécessités de la guerre. Je m’arran- 
geais peu du déficit de mes finances; et avec mon 
caractère, certes je n’aurais voulu rien entre- 
prendre sans avoir tous les dehors des jours heu- 
reux de Farna volât. Méditant un pèlerinage à 
l’île d’Elbe , je ne voulais laisser aucun soupçon 
sur le motif tout désintéressé qui me guidait dans 
cette démarche. J’aurais eu le droit de demander 
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plus qu’il ne m’eût fallu au comte Régnault , de- 
puis ma singulière audience de l’escalier du pa- 
villon de Flore. Comme je veux être vraie, même 
à mes dépens, j’avoue que l’extrême désir que 
je commençais à éprouver pour ce voyage me 6t 
examiner un peu s’il serait mal de profiter de ce 
droit ; mais ce ne fut qu’une pensée , et mon dé- 
goût pour une récompense demandée prit le 
dessus. J’avais fait depuis long-temps au maré- 
chal l’honorable mensonge d’une augraenttition 
de ma pension , pour éviter de sa part de bien 
sages, mais pour moi de bien mortelles ré- 
flexions, ou des offres que j’atteste le ciel avoir 
toujours refusées. J’étais donc fort en peine , 
n’ayant alors qu’une cinquantaine de napoléons 
en état de disponibilité. Une grande partie des 
diamans qui me restaient étaient déjà passés en 
équipement et frais de route. Tous ces soins 
pour me procurer de l’argent me rappelèrent le 
don d’une femme intéressante à beaucoup de 
titres, à qui j’avais procuré une grande consola- 
E tion par le crédit du maréchal Ney, à l’égard 
d’un fils bien aimé qu’elle croyait perdu dans la 
retraite de Smolensk. Jouissant d’une immense 
fortune, elle me fit présent d’une parure com- 
plète de rubis et d’une bonbonnière avec son 
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portrait enrichi de brillans. Je regardai son ai- 
mable et doux visage, et je trouvai comme un 
sentiment de bonheur de devoir à un don de la 
reconnaissance d’une mère les moyens de prati- 
quer à mon tour cette vertu.. 

Pour intéresser mes lecteurs au sort de cette 
dame, il me faut^^reprendre les choses de plus ' 
loin. Lorsque dans la campagne de France tout 
fut devenu fatal , jusqu’au talent et au courage 
des chefs , Mortier et Marmont tombèrent au mi- 
lieu des alliés sur la route deFère-Charapenoisc, 
qu’ils suivaient dans la croyance que Napoléon 
se reployait sur eux devant Schwartzenberg ; à 
cette bataille, que les alliés nommèrent si pom- 
peusement victoire deFère-Champenoisè, et dont 
ils ne durent le douteux avantage qu’au nombre 
immense de leur cavalerie , au terrible ouragan 
qui battait de front nos colonnes , et à la vio- 
lente pluie qui éteignait le feu de nos batteries ; à 
cette affaire du a 5 mars i8i4 , si honorable pour 
ie brave général Pacthod , qui , avec les 600 hom- 
mes des deux divisions qui escortaient les con- 
vois, pendant plusieurs heures , attaqué, entouré, ’ 
soutint, avec des soldats enfans et des bataillons 
de gardes nationales , les charges multipliées des 
meilleures troupes ennemies. La mêlée devint 
v. i 3 • 
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affreuse lorsqu’on eut lancé contre cés faibles 
carrés l’énornae élite de l’armée alliée ; mais ce 
fiit, pour les Français, le dévouement des Ther- 
mopyles. La division Pacthod périt presque en* 
tière en mourant à la baïonnette et en refusant 
quartier. Hélas ! leur héroïsme fut moins heu- 
' reux que celui des Grecs; il ne sauva point U 
patrie. 

. Le 61s de la baronne de W***, échappé comme 
par miracle au désastre de Smolensk, s’était, 
malgré les larmes de sa mère et mes conseils, 
Yemis de nouveau au service. 11 faisait partie de 
la division Amey; et grièvement blessé à la pre- 
mière charge, il dut la vie à un ofEcier prussien, 
à l’affaire que je viens de rappeler. A mon re- 
tour à Fontainebleau, j’avais vainement fiait des 
^démarchés pour retrouver la baronne de Vf*** et 
son £ls." En6n, après des recherches bien péni- 
bles, je découvris le dernier. Il m’apprit que l’of- 
6cier prussien qui lui avait sauvé la vie à Fère- 
Champ’enoise, ayant dans ses papiers trouvé le 
nom de sa mère, lui» avait dit qu’il y avait un 
officier supérieur de ce nom dans les armées al- 
liées; et que lorsqu’il sortit de k maison» mili- 
taire, on lui avait annoncé que sa mère était par- 
tie l’avant-veille dans une calèche allemande, ea- 
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cortée de troupes des alliés. « Je ‘ne pus, me di- 
« sait ce malheureux jeune homme, réclamer ma 
« pauvre et excellente mète. Vous qui savez le 
« £atal secret de ma naissance, dites, oh! dites-> 

« moi quels moyens puis-je employer pour la 
« revoir sans la compromettre, sans irriter con- 
u treelle son orgueilleuse famille qui n’est pas la 
« mienne. » Je partageais si vivement les craintes 
et la douleur du fils de la baronne de W***, que 
je restai quelques instans étourdie et ne sachant 
à quelle pensée m’arrétèr. Les regrets touchans 
du jeune militaire me rendirent enfin quelque 
présence d’esprit. « Ce qui me cause surtout une 
« peine mortelle , disait-il, c’est qu’en fouillant 
a dans mes papiers on m’a pris le portrait de cette 
« mère infortunée; son image du moins m’eût 
« soutenu dans cette terrible incertitude sur sein 

« sort «->Je vais vous le rendre, m’écriai-je, ce 

« portrait chéri ; j’en ai un qui me fut donné par 
« elle comme gage de reconnaissance et de sou- 
« venir; n’est-ce pas l’honorer-^ÎMe d’en faire^n 
« moyen de consolation pour le fils de son 
« amour ?» Le jeune Léopold ( nom du fils de 
madame W*** ) me pressa dans ses bras , et je 
crus un moment ressentir la pure tendresse d’une 
mère. À la vue des brillans dont ce portrait était 

i3. 
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enrichi, Léopold ajouta : «Vous ^vez, madame^ 
H tout ce que ma mère a fait pour moi, tout ce 
O que sa position lui d permis de largesses; avec 
« les galons de sergent, j’ai la fortune d’un géaè* 
« ral ; je ne puis donc accepter votre don, pour- 
« tant si noblement offert..., à moins que vous ne 
a me permettiez de distraire tout ce qui n’est pas 
« le portrait lui-même, et de vous en faire rete- 
o nir là valeur. » Trop franche pour faire mentir 
mes expressions ou mon visage , je témoignai an 
fils de celle qui m’avait assez connue pour m’ap^ 
précier-, que j’acceptais volontiers de lui. « Mon 
« cher Léopold , j’accepte votre proposition , 
« puisque vous êtes riche ; il me sera encore donx 
K de devoir ainsi à votre aimable mère les moyens 
a d’exécuter un projet auquel m’appelle un inté» 
a rêt de cœur. Allons, mon ami, je consens à ce 
« que vous fassiez estimer ce que je vous resf 
« titue. • 

«-^Tenez , madame , j’ai la somme ; nous pou-> 
« vons éviter les consultations. Ne livrons point 
n à des regards profanes l’objet de nos respects ; 
a laissez-moi immédiatement placer la miniature 
a sur mon cœur, et mettez le comble à toutes vos 
<t bontés en recevant ces mille écus comme masse 
« de'voyage. ». 
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Pouvais-je n’être point contente d’un tel mar- 
ché? c’était celui d’un fils qui ne me donnait pas 
toute la valeur des diamans, mais qui me don- 
nait mieux que cela, sa reconnaissance et son ' 
amitié. 

Nous nous quittâmes tous les deuk pour voler 
à nos affections les plus chères. Mais Léopold à 
peine était sorti, qu’en serrant le portefeuille 
qu’il m’avait laissé , j’y trouvai, au lieu d^ mille 
écus, six billets de mille francs, une superbe 
chaîne en or; et le. lendemain, à peine étais-j'ç 
levée, qu’on m’apporta une boite avec* ces li- 
gnes : " ’ • . 

♦ 

« Reprenez tout, madame ; je vftus dois un tré- 
« sor. Quand ces lignes vous parviendront, je 
a serai loin de Paris, où je ne regrette*qué vôüs; 

« vous , l’amie , la généreuse amie de la malheu- 
« reuse mère' de 

« Léopolo. 

« P. S. Je ne vous dis pas, madame, de dSi- 
« gner m’écrire; je connais votre cœur, et je vous 
« rappelle que c’est à Strasbourg, chez M. Du- 
« taie , que les lettres me seront sûrement remi- 
« ses. Ah! puissé-je bientôt ramener dans ma pa- 
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« trie adoptive celle qui nous est si chère à tous 
a deux!» 

La boîte renfermait, outre l’entourage du por- 
trait, une fort belle montre en or. Je n’eus pas 
une minute.d’hésitation pour garder ces riches 
présens; j’étais heureuse et hère au contraire .de 
mes sentimens , parce que j’acceptais comme j’a- , 
vais ddntié, avec un entier abandon de cœur. 

J’aurai , après bien dès années de larmes et de 
malheurs, jïncore à parler du fils de madame de 
W***; qn attendant, je ne pu*is résister au plaisir 
de dojiner ici quelques détails sur sa naissance , 
qui justifieront peut-être le vif intérêt que ces 
deux personne^ m’inspirèrent, intérêt quia sur- 
vécu à l’absence, à l’oubli, à l’infortune. J’avais 
connu, la baronne de W*'* quelque temps après 
mon retour de Russie; elle avait su que, dans 
cette fatale campagne, j’avais eu d’innombrables 
relations avec l’armée, et on lui avait si fort exalté 
mon cœur, qu’elle y vint confier les peines du 
sien; c’était presque l’histoire entière de sa vie, 
dont je conserve le récit tel que sa bouche,daigna 
m'en faire l’aveu. 

O Je suis née à Heidelberg, me dit-elle; j’avais 
dix-huit ans, lorsqu’un de vos guerriers, fameux 
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par sa bravoure et poursuivi pour sa conduite , 
y vint chercher l’asile que lui refusaient tour à 
tour ceux mêmes dont, aux dépens de son hon- 
neur, il avait servi les intérêts. Son âge alors, 
déjà si disproportionné au mien , éloignait de moi 
toute idée d’amour; mais son nom célèbre ^ son 
infortune, l’injustice de ceux dont il avait voulu 
appuyer la cause , excitèrent dans mon âme une 
sorte de compassioiv généreuse et bientôt tendr(^ 
Lorsque des émigrés français se portèrent contre 
lui à toute la violence des représailles, je le sau- 
vai- des réactions, le cachant dans un pavillon du 
château. Seule instruite de sa retraite , je lui por- 
tais chaque jour sa nourriture , des livres , et je 
m’efforçais , par ma présence et mes soins , de 
distraire les ennuis de sa solitude. Instruit , Spiri- 
tuel, aimable et persécuté, il lui fut facile de 
m’attendrir et de m’intéresser. Dans sa disgrâce , 
il parlait si bien de' cette patrie de laquelle il était 
rejeté, qu’il m’inspira cette exaltation bienveil- 
lante que les femmes éprouvent pour les proscrits 
illustres. Je ne vis plus que le héros malheureux, 
et, dès ce moment, il fut dangereux pour moi ; 
la solitude, cette innocente complice des grandes 
passions|‘ vint faire he‘ reste... Je m’aperçus <les 
suites de ma-, faute, le jour même où l’on décou- 
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vrit la retraite du général français. Au milieu de 
la nuit je vins lui apprendre qu’il fallait fuir et 
que j’étais mère. Promise à un noble de mon 
pays , j’allais être exposée aux cruelles vengean- 
ces de ma famille. Je dois rendre justice à la 
loyauté de celui qui me perdit; il me représenta 
tous les malheurs qui pouvaient m’attendre sur 
les pas d’un proscrit. « Je les redoute moins, lui 
« répondisrje , qu’une seule larme de ma mère. » 
Hélas ! je devais lui en coûter de bien amères ! 
Notre évasion fut moins secrète que je ne l’avais 
espéré. Le général seul parvint à se soustraire 
aux gens qui nous poursuivaient; mais moi 
je fus reconduite à mes parens irrités... On me 
relégua dans une ferme éloignée, où je fus mise 
sous la garde de deux femmes, dont l’une était' 
nouvellement mariée à un jardinier, français 
d’origine, que mes parens aimaient beaucoup. 
Cette jeune femme nourrissait son premier en- 
fant quand le mien vit le jour... Il me fut enlevé; 
et lorsque je demandai cette innocente preuve de 
ma chute, on eut la barbare prudence de m’an- 
noncer sa mort... Le temps, qui jette un voile 
sur tout, effaça ma faute aux yeux de celui qui 
m’avait été destiné , et qin , aussi généreux que 
le Volmar de la Nouvelle Héloïse, n’avait cessé 
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de me chérir. Je devins son*épouse. Veuve deux 
ans après, je me trouvai maîtresse d’une immense 
fortune , qui était réversible sifr un de ses parons 
éloignés, si je me remariais.*Çette pensée’ né se 
présenta jamais à mon esprit;’mais combien de 
fois je regrettai amèrement l’enfant que je croyais 
avoir perdu : il existait, üne lettre que je reçus , 
en i8o4,de son père, qui a'^ait enfin trouvé asile 
en Angleterre , m’apprit que mon fils avait été 
confié à un jardinier français; que sa femme l’a- 
vait nourri; qu'une forte somme avait été donnée 
pour qu’ils fissent baptiser cet enfant comme le 
leur et pour qu’ils l’emmenassent en Frapce aveb 
eux ; ce qui fut exécuté. I.a lettre n’indiquait ni 
la ville, ni même le département. Pourtant ma 
joie -fut extrême, a Je suis libre, je suis riche et 
a mon fils existe , m’écriai-je; ô mon Dieu ! faites 
« que je le retrouve , que j’assure* son bonheur , 
« et j’aurai assez vécu !» ' •. 

a Pendant neuf années, que’d’angoisses et de 
vaines espérances ont été le seul fruit de mes re- 
cherches ! Désespérée et souffrante , je fis une 
dernière tentative; elle fut heureuse... Je le méri- 
tais. L’or et les menaces arrachèrent à un ancien 
camarade «lu jardinier français le secret de sa 
retraite, et deux jours après j’étais sur la route 


aoa VléMOIKES 

de la Bourgogne. J’aVrive à Plombières au milieu 
d’une nuit d’automne. J’interrogeai l’hôte d’une 
misérable auberge où j’avais pris asile, sur la fa- 
mille dépositaire^de ce que j’avais de plus cher 
au monde. Je m’informai avec anxiété des moyens 
d’existence de cette famille , du nombre de leurs 
enfans.'. On me répondit qu’ils avaient quatre 
■garçons, dont l’aînè ‘avait faU jaser le village par 
son peu de ressemblance avec le père. Oh ! comme 
mon cœur battait ! « Qu’a-t-il donc d’extraordinaire 
l’aîné ?»dèmandai-je enfin; et une nouvel le et naïve 
réponse, au lieu dè m’affliger comme je l’avais ' 
craint, flatta mon orgueil maternel. Mon fils était, 
suivant ce précieux rapport, le plus beau des en- 
fans , et d’un toi\t autre air. « Ça va au bois avec 
« des livres, ça fait tourner la tète à toutes nos 
« filles et n’en recherche aucune ; c’est fier et bon 
rt à la fois, ça s*e fait remarquer à la ville aussi bien 
« qu’au village'. » J’eus bientôt trouvé le moyen 
de voir mon chef Léopold , et son seul aspect me 
confirma tout ce que l’hôte avait si naïvement 
avancé. Il était beau , il était doux et fier. Après 
avoir tout réglé avec ceux qui avaient soigné son 
enfance et dont il portait le nom obscur mais 
respectablç., je {Wrtis avec lui. C’étaitdui dire que 
je voulais me charger de son sort. « Elle vous 
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« fera bien riche, cette dame, répétaient ces bon- 
« nés gens, vous deviendrez un seigneur. — Où 
« serai-je jamais heureux comme ici, près de vous? 
« La richesse fait -elle donc le bonheur?» En re- 
trouvant mon fils, ma fortune entière me parut 
insuffisîinte pour récompenser ceux qui me l’a- 
vaient conservé. J’assurai leur existence, et ces 
dons furent mes premiers pas vers la tendresse 
de mon enfant. 

a On avait fait croire à ces braves gens que , 
mère d’enfans légitimes, j’avais trouvé le bon- 
heur dans 'cette union , et que leur silence était 
un devoir. Mon fils , baptisé sous leur nom , crut 
donc en suivant sa mère ne suivre qu’une bien- 
faitrice généreuse. Oh! que ne lui ai-je laissé sa 
touchante reconnaissance! Mais pouvais-je le voir 
si digne de mon amour maternel et ne pas lui 
dire : « J’ai droit à ta tendresse filiale; Léopold, 
« mon cher Léopold , je suis ta mère ! » Les moyens 
à prendre pour lui assurer ma fortune nécessitè- 
rent l’aveu de ma faute et du nom de celui qui 
en avait été l’auteur. Comment vous rendre la 
cruelle scène qui suivit cet aveu, scène qui élêva 
mon fils autant qu’elle me fit rougir de celui que 
ma chute lui avait donné pour père. « Moi, s’é- 
« cria-t-il, moi, le fils d’un traître! moi, dont, si 
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«jeune encore, le cœur palpitait au nom de ces 
« braves qui sont morts en défendant leurs dra- 
« peaux! moi , je dois la vie à l’homme qui con- 
« sentit à échanger sa gloire contre l’ingratitude 
«de l’étranger! O ma mère! ma mère! pardon, 
« pitié, grâce! 

« — Mon enfant, on ne doit jamais maudire 
« ceux à qui l’on doit la vie. 

« — Non, jamais, reprit le noble enfant; mais, 
«ma mère, il me faut laver la tache paternelle. 
« Je dois mon bras à cette même France que mon 
«ptère défendit en héros avant d’avoir voulu la 
« vendre en traître. » 

« Mes larmes furent ma seule réponse , et peu 
de jours après on me remit cette lettre de mon 
61s : 

bonne et bien malheureuse mère, par- 
« donnez k votre 61s de vous inquiéter ; mais il 
« est français, il ne peut vivre sans le haptéme 
O de l’honneur. S’il revient, il sera l’honneur de 
« votre vie; s’il meurt, il sera l’orgueil de vos 
« Souvenirs , et* vous pourrez dirè : Mou 6ls eût 
« la valeur du vainqueur de Jeramapès et de -l’Ar- 
u.gonne, et ne' l’a* point ternie comme son cou- 
« pable père. » ... . •<*.' 
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tcCettci. lettre fut toujours placée sur <mon 
cœur, continua la baronne; Léopold partit faire 
son apprentissage de gloire. Dans la fatale cam- 
pagne de Moscou , il appartenait au corps d’ar- 
mée du maréchal Ney. Après avoir échappé aux 
horreurs de la retraite , il manqua perdre la vie 
faute de pouvoir panser sa blessure ; se croyant 
- prêta mourir, il m’écrivit le fatal adièu qui man- 
qua me coûter la. vie. A ces lignes était jointe la 
croix qu’il avait gagnée à Yalontina. 

« Ma mère, la tache originaire est effacée; j’ai 
« combattu pour la France, je meurs français et 
« pour ma patrie. Ma mère , allez vivre près de 
« ceux qui élevèrent votre fils; ils vous chéris- 
« sent, ils pleureront avec vous votre Léopold. O 
« ma tendre mère! je vous bénis de m’avoir épar- 
a-gné la honte d’une naissance illégitime, et de 
« m’avoir dit que vous étiez la mère de Léo- 
« pold. » 

Lorsqu’elle me donna ces détails , madame la 
baronne de W*** avait reçu la nouvelle que son 
fils existait , et j’eus le bonheur de lui être utile 
pour le faire promptement revenir en France. 
Guéri de sa blessure, le jeune Léopold n’eut 
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d’autre désir que de courir de nouveaux hasards; 
la campagne de Paris lui en fournit l’occasion , et 
il y fut blessé , comme on l’a vu. Je crus pôuvoir 
profiter de sa généreuse délicatesse sans forfaire 
à la mienne. J’étais heureuse au-delà de toute ex- 
pression des moyens qu’il m’avait donnés de 
pouvoir continuer mes courses. Je devais même 
faire un voyage plus intime; mais la bizarrerie,' 
qui joue un si grand rôle dans. les événemens de 
ma vie, me jeta au milieu des grands spectacles 
du grand empire , qui se brisait avec l’épée d’un 
homme. * . 
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CHAPITRE CXXXIi: 

I 

Visite à Régnault de Saint-Jean-d’Aagély. — Il me consulte 
dans son embarras. • — Une séance de l’Académie. — 
Réception de M. Campenon. — Le discours de Régnault 
obtient un plein succès. 


J’allai un jour chez Régnault de Saint-Jean* 
d’Angély de fort bonne heure et sur une invita- 
tion fort pressante. Il avait , me disait-il , besoin 
de tout raon^ dévouement. Je le trouvai se pro- 
menant à grands pas dans son appartement , et 
j’avoue que, dès l’antichambre, le bruit de sa 
déclamation tonnante me donna une idée très sé- 
rieuse de l’entrevue. C’est quelque proclamation,, 
me disais-je , qui doit être confiée à mon zèle in- 
fiitigable, à mon utile exaltation. C’est l’Éloquence 
(pii rédige (pielque adresse à nos bràves, et c’est 
la Renommée qui la portera. 

• A mon aspect, l’orateur se modéra , ^ta sur le 
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bureau son manuscrit, et vint à moi avec toute 
la grâce d’nn auteur qui aperçois ^n public, et 
un peu de l’incertitude et dç l’embarras d’Oronte 
prêt à débiter son sonnet. 

«Arrivez, ma bonne Saint-Elgie, jamais. je 
« n’eus tant besoin devons, de vos bons conseils, 
« de votre excellente amitié. 

« — De quoi s’agit-il ? Vous savez que je suis 
« toujours prête. 

« — Il s’agit d’une des épreuves les plus déli- 
« cates de ma vie , d]une des positions les plus 
« difficiles où puissè se trouver un orateur. 

« — Vous savez si bien manier la parole , qu’en 
« vérité je ne conçois pas votre embarras. J’ai 
« souvent dit de votre éloquence ce que Racine 
« dit de son Hippolyte dans Phèdre : 

Il excelle à cooduire un char daus la carrière. 

« — Mon amie, ma bonqe amie, vous savez, 
« ou vous ne savez pas , car on ignore aisément 
«I les existences académiques , que je suis membre 
«de l’Institut. De toutes' mes dignités, c’est la 
« seule que je n’ai pas perdue, parce qu’elle ne 
« tient pas à la politique , et que cela sert quel- 
« quefois quand on veut y entrer. £h bien ! dans 
« ma compagnie , car cela s’appelle notre coropa- 
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« giiie*^ statuts, des régleînebs^<llèif*ëfe 

« temps en temps nous donnent des deV6n# à 
a. remplir , des discours à faire ; et le hasard , qui 
<t arrange quelquefois très singulièrement les" 
« choses, confie souvent les missions delà cir- 
c( constance et les corvées de la parole à ceux 
eb qu’elles doivent le plus contrarier. Et tel que 
>c vous me voyez , je suis une victime des discours 
«académiques. • • 

. « ^Je croyais , mon ami, qu’il n’y avait jamais 
« il l’Institut que le public de victime.' 

« ■ — Aujourd’hui le cas est plus grave, et je 
« suis enveloppé dans un véritable cercle de Po- 
« pilius. Vous me direz à cela , pourquoi êtes-vous 
« affilié à une société savante? Telle n’est point 
« la question. J’en suis, il faut que je m’en tim 
« No’üs autres gens de lettres , car je ne 3 uis plus 
« qu’un homme de lettres, nous sommes, comme 
« les acteurs , contraints de bien faire ce que nous 
« disons , sous peine des sifflets. Quand au théâtre 
<< on joue des pièces de circonstance, les pro- 
«t-rafters sujets, n’importe ce qu’ils 'pensent, sont 
« obhgés de chanter comme onchàntepour le 
« quart d'heure. U en esr dé méhaè à l’Institut ; 
«-^quelles que soient les opinions de l’académicien, 
«11 doit parler comme il convient à l’Académie. 

V. - i4 . 
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« Ce sont, ma chère, ce que j’appelhsrais volôn- 
« tiers des sentimens collectifs ; et les corps ont 
« cela de bon, qu’on peut refaire ensuite lu ^art 
« des personnes et reprendre sa manière d’ètre 
a individuelle quand on quitte l’habit de la com- 
a pagnie. Iæs convenances sont souveraines en 
« France sous tous les régimes.* II n’y a nul iticon- 
« vénientà leur payer tribut, cela ne tire jamais à 
« conséquen ce ; mais les b raver fut touj ours et serait 
« encore ridicule, parce que cela serait inutile. 

« — En vérité, je ne vous ai jamais vu si timide; 
a et vous qui allez si directement au fait, vous 
« tournez autour aujourd’hui, comme le mon- 
« sieur qui voulait consulter le Misanthrope. 

«, — Diable! il y a de quoi hésiter. Figurez-vous 
« qu’en ma qualité dé directeur de la deuxième 
« classe do l’Institut , lors de l’élection'de M. Cam- 
a penon, il faut, d’après l’usage antique et so- 
« lennel , que je fasse l’éloge de son prédécesseur; 

et son prédécesseur était l’abbé Delille ^ grand 
*« poète assurément , que j’ai beaucoup connu et 
« beaucoup aimé, -mais dont la vie, toute compo^ 
« sée de sacrifices à la cause des Bourbons ,' me 
a met sur des charbons ardens pendant tout le 
«•discours. Moi, confident d’un autre pouvoir, 
« serviteur enthousiaste d’une autre dynastie , moi 
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UC ddht ies discours retentissent encore chargés de ’ 
« parfums pour la gloire de Napoléon , comment 
« brûler l’encons académique dans une si bizarre 
« circonstance. J’aurai l’air de vouloir me tour- 
u ner vers les astres nouveaux , de venir au se- 
« cours des vainqueurs ; d’un valet qui demande 
K de l’emploi. Oh! pour de l’ingratitude, croyéz- 
« moi, je n’en aurai jamais. Mais d’im autre côté, 

« quel plus beau caractère que celui de Delille? 

« L’empereur l’estimait de ce reftis de le servir j 
« qu’un autre eût considéré comme une offense. 

« Un homme qui à refusé d’être sénateur pour 

« être fidèle à ses affections politiques Puis 

« l’Académie, qu’il ne faut pas compromettre, car 
« elle n’est pas d’humeur à être compromise;’ le 
a public aussi, qui n’est pas à 'notre hauteur, et 
« pour lequel il faut avoir des égards. En vérité, 
« il n’y a qu’un tour de force qui puisse me faire 
« sauter ce pas périlleux. 

« — Mou ami , que votre discours soit l’expres- 
« sion de tout ce qu% vous venez de me dire là,' 
« qu’il soit mesuré comme tant d’autres que vous 
« m’avez lus dans-le temps; présentez les opinions 
« des autres en gardant les vôtres. Quel inconté- 
« nient y a-t-il à louer la reconnaissance ? L’abbé 
« Delille voua la sienne à des princes malheureux; 

■ 
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« et c’est toujours grand et beau de rester fidèle 
« au malheur. Toutes les causes s’arrangent fort 
« bien de ces vertus, et l’exemple d une foi gar- 
(t dëe à n’importe guoi et à n’importe qui , peut 
« être recommandé publiquement; car l’estime 
•c de leurs adversaires est quelquefois tout ce quç 
« recueillent les Décius de leur dévouement à 
« leur propre cause. Parlez dé la reconnaissance ; 
'« elle honore toutes les positions, tous les carac- 
R tères. Vous serez, avec ce texte, vrai pour tout 
« le monde. 

« , — Oh! que vous me faites de bien avec cette 
« profession de foi. Comme vous êtes l’expression 
« la plus exaltée de tous les sentimens qui me sont 
« chers, votre suffrage sera ma règle de conduite; 
« parce qu’une fois que mes éloges auront, passé à 
«. votrecreuset,je serai sûr qu’ils ne contiendront 
« pas d’alliage, et nos amis ne pourront pas me 
« reprocher d’avoir manqué de la vertu que j’au- 
c rai préconisée. Au surplus, si vous n’avez pas 
« de rendez-vous militaire cê matin, veuillez me 
d donner une audience littéraire. Les tçte-à-téte 
« académiques ne sont pas dangereux , et quand 
« je vdüs aurai lu mon discours, cela me donnera 
« des forces pour l’exposer aux orages de la séancp 
* pubUtine. » • 

*Sf 
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Je me soumis de fort bonne grâce, malgré mes 
préventions contre tout ce qui sent le bel esprit 
'et le pédantisme , à l’aimable sollicitation de Re- . 
gnault. Il avait été mon premier maître de décla- 
mation , je lui devais bien au moins la patience 
d’être son dernier professeur de rhétorique. 
D’ailleurs il devenait beau dans son attitude d’o- 
rateur. Il avait tout à gagner en prenant la pa- 
role. Je l’écoutai avec cette attention qu’on ac- 
coi’de aux personnes qu’on aime. On eût dit qu’il 
paraissait devant son juge. Son émotion donnait 
un accent partiCùlieF à son organe, et, comme 
je ne sais pas résister aux impressions vraies', je < 
lui témoignai avec l’enthousiasme qu’on me con- 
naît toute la vivacité de ma satisfaction. 11 en fut 
attendri jusqu’aux larmes, me disant-; «-Qu’on 
« pense maintenant ce que l’on voudra, votre 
xt suffrage me répond qu’avec toutes les- conces-^ 

« sions de l’art oratoire, j’ai conservé pure la re- 
« ligion des souvenirs. Mais ce n’est pas tout ce 
O que j’ai à vous demander; il faudra que vous fas- 
« siez violence à vos habitudes toutes guerrières, 

« et que vous veniez entendre notre ouvrage au 
« palais des Beaux-Arts. Nous sommes ''dans un 
• « moment où l’opinion publique^est curieuse à 
« observer. L’amitié doit quelque chose à l’ami- 
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« tié. Vous savez bien que je n’ai point manqué à 
<^;yos débuts,' j’espère que vous ne manquerez 
O point à ma représentation , qui pourrait bien 
ce être aussi quelque peu orageuse. Vous savez 
« qu’on ne peut demander de ces services à tout 
« le monde. 

<c — Du moment qu’il est question de dévoue- 
« ment , soyez tranquille. ■ ' ^ 

«f — D’ailleurs, ma chère, vous qui aimez l’ob- 
« servation , vous trouverez à l’Institut de drôles 
« de figures. Pour peu que vous veuillez regar- 
« der, je vous réponds que vous vous amu- 
« serez. » • 

Le jour de la séance arrivé, je me rendis à 
mon poste, et je trouvai déjà la salle bien garnie, 
si bien même que je ne pus obtenir de place que 
sur une banquette réservée aux immortels eüx- 
mêraes. C’était une piquante position que la tête 
de la Contemporaine passant à travers les perniT 
ques de 1V{. l’abbé Morellet et de M. de Roquelaure, 
ancien archevêque. On ne peut se foire idée de 
l’impatiente curiosité de l’auditoire, et surtout 
de sa bizarre composition. On était entassé' les 
uns sur 'les autres, et une foule de femmes élé- 
gantes s’étaient pressées sans scrupule contre les 
habits iverts. Toqt le inonde • parlait > à la fois. 


• ! . 
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a Nous allons voir, disaient quelques douairières, 

« comment le conseiller d’état de l’empire al)or- 
« dera l’éloge dxi poète qui ne voulut pas faire 
« l’aumône d’un vers à un tyran- » Ce qui ajou- 
tait à l’originalité du coup d’œil, c’était le grand 
nombre d’étrangers dont les bizarres costumes 
se mariaient plaisamment à l’élégance française. 
Les Anglaises surtout , et elles étaient en grand 
nombre , avaient conservé toute cette pureté du 
ridicule dont elles ont su depuis dépouiller leurs 
chapeaux. On montrait du doigt, avec une cer- 
taine affectation, les dignitaires anciens et nou- 
veaux ,. dont les uns avaient la joie et les autres 
le courage de leurs grands cordons. Je me rap- 
pelle à ce sujet une méprise fort plaisante. On vit 
arriver un vieillard porté par deux laquais. Il 
était revêtu d’un grand cordon bleu de ciel. On 
chuchotait ^lutour de moi : « Oh ! en voilà un qui 
a ne se gêne pas , il porte la grande croix de l’or- 
c dre de la Réunion. Les décorations proscrites 
a se mettent ordinairement dans la poche. » Mais 
M. Roux Laborie , qui se trouvait dans le groupe 
aux commentaires , mit heureusement les cenr 
seurs.de l’audace et les approbateurs du courage 
d’accord, en leur apprenant que la personne 
qu’on prenait pour un ^rand personn;^e de l’em- 
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pire , fidèle, à la croix de la Réunion , était là 
vieux duc de La Vauguyon , seul chevalier restant 
de l’ordre légitime du Saint-Esprit. • 

Je commençais h m’impatienter de cette es* 
pèce de sellette où la malignité installait tous les 
illustres savans qui avaient perdu leurs (dace*. 

« Celui-ci a fait ceci , celui-là a fait cela » , et plus 
plus souvent encore, a ceux-là n’ont rien fait » > 
on n’entendait pas autre chose. Enfin Régnault 
parut et vint prendre place au bureau , entre deux 
autres fonctionnaires de l’Institut , dont l’un était 
ce bon M. Suard, secrétaire perpétuel,, et; éa 
moins le plus longuement perpétuel des acadé^ 
raies, espèce de spectre fort poli, et de-squelette 
très aimable , dont les quatre-vingts ans attiraient 
cependant plus d’un sourire et plus d’une loe^ 
guette. M- Campenôn reçut la ppole et la garda 
avec une exactitude remarquable, .(e n’avais ja» 
mais entendu parler de lui; mais je ne pus m’em«. 
pécher de l’écouter avec- une sorte , de bienyéil-v ,. 
lance qu’on ne refuse jamais aux figures mélauv,' 
coliques. En voyant l’émotion de M.'Campetiofl ,^ 
qui n’avait j>as les mêmes raisons que Regnaulty ’ 
j’avoue que je pensai un peu plus à mon pauvrè - 
ami qu’à son partenaire ; mais heureusement ^Ée 
ses yeux vinrent à rencontrer les miens ,'et je'xie 
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négKgeai rien pour lui cotamuniquer de loin la 
confiance dont j’étais pénétrée ; car il n’y a selon 
moi i rien' de moins imposant qu’une séance 
d’académie ; cela ressemble tout-à-fait à un sa- 
lon où l’on ne médit qu’après , quand les gens 
sont partis. " * 

M. Campenon venait de parler, et l’on applau- 
dissait nn discours qu’avaient fait valoir l’organe 
le plus agréable et une physionomie heureuse'. 
Quand le silence se fut rétabli, moins quelques 
murmures de curiosité , Régnault s’exécuta avec 
an peu d’embarras d’abord , mais avec une sorte 
d’émotion honorable qui lui fit obtenir un plein 
succès. Son admirable expression de courtisan du 
malheur, en parlant de Delille , qui n’avait jamais 
donné à sa muse qu’une idole, reçut de longs 
applaudissemens ; plusieurs autres passages fu- 
rent également fort goûtés. Comme ce discours a 
été imprimé dans le temps, on peut y renvoyer 
les personnes curieuses d’étudier les Convenances 
de langage, cet art de dire et de ne pas dire, cette 
industrie merveilleuse de la parole humaine pour 
exprimer et pour cacher des sentimens généraux 
et des réticences personnelles. Je défierais tous 
les idiomes de l’Europe, que j’admire d’ailleurs , 
de permettre un pareil tour' de force, d’autant 
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plus remarquable qu’il n’y avait réellement rien 
que d’honorable sous ces phrases si savamment 
ingénieuses. Je parie bien que les nobles étran- 
gers présens en si grand nombre à cette curieuse 
représentation furent complètement déroutés , et 
ne comprirent pas un mot de tant de délica- 
tesses. On ne sent pas ces choses-là avec des 
dictionnaires de poche et des grammaires porta- 
tives. ' ' » 

Le lendemain , quelques journaux s’égayèrent 
sur la position du comte Régnault de Saint-Jean- 
d’Angély ; c'était l’esprit du temps. Régnault 
avait obligé tant de monde, qu’il devait plus 
qu’un autre être en butte à certaines réactions 
d’une plaisanterie peu reconnaissante. Je revis 
l’orateur quelques jours après , et je lui fis mes 
complimens. Il était content de 'lui, disait-il, 
puisque j’en étais contente. « Toute ma crainte 
« était que les convenances du lieu et du sujet ne 
Cl fussent mal interprétées ; mais j’ai reçu à cet 
U égard les plus rassiirans témoignages d’une 
s femme qui , comme Vous , me représente les glo- 
« rieux souvenirs auxquels nous deyons fidélité.» 

Avant de terminer ce chapitre , qui ne sera 
peut-être pas jugé inutile pour peindre les 
mœurs et l’esprit du moment, je dois citer un 
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mot que me rapporta Regnaillt. Il avait' rencon- 
tré dans le monde un noble duc, nloft^ je crdÉî, 
gentilhomme de la chambre. Le discou^ de Tan- 
cien conseille»* de l’empire avait singulièrement > 
plu à ce sincère ami de la mbnarchie. '% Je vous* 
remercie, monsieur le comte, lui avait dit' le 
vieux duc , du plaisir que voüs m’avez 0ausé ; je 
puis même vous faire part de la satisfaction d’un 
plus haut juge. On ferait avec vous tous, servP 
teurs de l’empire, d’excellens ^rviteurs de la 
royauté. Vous avez pratiqué les affaires, vous êtes 
de la matière à gouvernement. » 
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CHAPITRE CXXXIII. 

Quelques mots sur Carnot, -t- Je lui rends visite. — Son opi- 
nion sur Najioléon. — Il me fait lire sqn Mémoire. — Ce 
qu’il pensait d’Oudet. 

• T •• 

;s, • • • '■< . - i' '• - .-v,# 

Je n’ai point encore dans mes Mémoires parlé 
de Carnot, parce que, bien que je le connusse 
depuis long-temps, il fallait que je vieillisse pour 
sentir tout le mérite d’un pareil caractère. Dans 
le tourbillon de ma jeunesse, de mes succès 'et 
de mes folies, il était difficile que je m’arrêtasse, 
devant cette sévère" figure qui se montrait peu 
dans les cercles bruyans, et qui ne faisait pas 
monter la république en carrosse. Carnot avait 
la physionomie triste comme une abstraction; 
une femme n’eût pu le trouver beau que comme 
un principe, et je‘ n’étais ni d’humeur ni d’âge à 
sentir ces beautés-là. Les avantages' extérieurs ne 
sont rien pour moi , si quelque rayon de supério- 




dize<J by Cboglê 


/ 



d’uRE OOHTEMPOIUIirE. 3!! I 

rite OU de gloire ne les environne; mais pour dé- 
terminer mqn enthousiasme, il hmt dans ces 
sortes de prestiges une certaine puissance dont 
Carnot me semblait dépourvu. Cependant j'en 
avais quelquefois entendu parler dans des termes 
si admiratifs et par des hommes dont le juge- 
ment était à mes yeux si puissant, que je ne ren- 
contrai jamais, dès les premiers temps de mon 
brillant séjour à Paris , cette espèce de Caton 
français sans lui témoigner quelque chose de 
cette déférence qui, de la part des femmes, ap- 
pelle toujours sur les ironts les plus austères un 
sourire un peu reconnaissant. Depuis qu’un de 
nos grands capitaines m’avait dit : n Vous ouhlie- 
« riez la laideur de Carnot si vous saviez tout ce 
« qu’il a fait pour la France », je ne le voyais 
plus des mêmes yeux, je ne le voyais plus tel 
qu’il était en effet , une vraie figure d’algèbre ou 
de géométrie. Quand il m’arrivait de me trouver 
en face de lui, je me répétais ces paroles d’un 
guerrier cher à mon cœur : C’e$t lui qui , dans 
l’ombre, du fond d’un cabinet,, écartant la gloire 
elle-même, aussi sévèrement que toute autre cor- 
ruptrice, a lancé sur l’Europe les quatorze ar- 
mées qui nous ont fait vaincre; c’est lui qui nous 
a permis d’être illustres en nous donnant des ar- 
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mes ; c'est lui en6n qui au milieu des mvasions 
étrangères, a pour nous organisé la victoire; et 
ma tète , exaltée par ces souvenirs , refaisait en 
idée un tout différent personiiageque j’arrangeais 
avec ses qualités bien plus qu’avec ses traits. Je 
regardais quelquefois Carnot avec cette curiosité 
qu’excite une médaille antique représentant 
quelque Romain célèbre. Je m’approchais de lai, 
je le provoquais habilement par quelque ques- 
tipu sentencieuse, et rien n’appelle la bienveil<- 
lance des caractères froids d’une manière plus 
sûre que l’effort de la faiblesse essayant de s’éle- 
ver jusqu’à eux. 

M. Carnot , ancien officier du génie , avait con- 
centré la première activité de son âme dans l’é- 
tude des sciences exactes; il leur avait feit faire 

0 

des progrès et leur avait surtout donné, disaient 
les connaisseurs, une application utile au génie 
des combats. C’est un homme que la retraite, les 
calculs et la solitude avaient naturellement ]K>rté 
à la recherche et à l’adoption des idées nouvel- 
les. I.a république était un problème qu’ii avait 
cherché long-temps , et qu’il croyait avoir trouvé. 
Il arrivait à l’enthousiasme par les plus glaciales 
méditations , réduisait la société à une équation , 
et s’enflammait ensuite quand il se croyait sûr 
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de son fait. Singulier caractère , l’opposé; de tous 
ceux qui sont.jetés dans le moule vulgaire. Chez 
la plupart des hommes , la raison tempère les 
saillies d’une nature impétueuse ; chez Carnot , la 
raison était en quelque sorte le feu secret qui 
animait ses passions. Ce qu’il croyait démontré 
devenait une foi pour lui ; le-monde physique et 
le monde moral s’enchaînaient par les lois de 
l’analyse et quand par elles il était arrivé à une 
conviction , il s’attachait à cette conviotion ainsi 
qu’à une des lois de l’univers. Il oubliait ses sen- 
sations propres pour les faire 'rentrer dans un 
principe posé , et il appelait vertu ce.sacrifice de 
tout l’homme à ses coraéquences. On a beaucoup 
parlé de sa conduite dans la révolution; je n’ai 
ni la prétention de la juger ni même celle de la 
connaître ; mais ce que je puis affirmer avec mes 
lumières de femme, sondant des profondeurs 
qu’il ne nous appartient pas de pénétrer, c’est 
que Carnot ii’a pu rien dire ni dû rien, faire que 
de rigoureusement mathématique à ses yeux; 
cœur bon et simple qui n’a jamais obéi à rien de 
personnel, et chez qui l’homme avait disparu 
devant un type raisonné du citoyen. Le monde 
entier se serait remué dans un sens contraire*à 
ses opinions, qu’il aurait tout seul protesté contre 
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le monde. A cet egard il ne tenait compte ni des 
temps, ni des moeurs, ni des difficultés : j’en suis 
bien fâché pour funivers, eût-il dit ; mais voilà la 
ligne droite, et je ne puis marcher autrement. 

Dans la conversation intime , Carnot ne s’as- 
souplissait pas, mais il se laissait aller sans chocs 
et sans cahots. Il ne concevait pas l’esprit , il le 
trouvait chose inutile, pas plus que la plaisante- 
rie qu’il eût appt lée chose sacrilège ; et cepen- 
dant on ne sentait point dans son commerce 
privé les aspérités qui eussent pu de ses idées 
passer dans ses moeurs. Par un singulier con- 
traste, cet homme, qu’on eût cru perdu dans 
l’ahimc des sciences, et qui ne taillait dans ses 
combinaisons politiques que sur le patron du 
genre humain tout entier , 's’occupait aussi de 
littérature. Ce républicain intrépide faisait de 
petits vers, et le Brutus du forum redevenait 
une espèce de Deshoulières dans son intérieur. 
Comme, par une contradiction à peu prés par 
reüie, les champs sont ce que j’aime le plus 
après la gloire militaire , et que les images cham- 
pêtres me sédùisent par la seule puissance de 
tnessouvenirs , j’écoutais avec une patience exem- 
ptaire les bergeries et les idylles d’un tribun qoe 
Je public n« savait pas siipastoral. .... 
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Mes relations avec Carnot avaient été souvent 
interrompues, mais aussi souvent renonces avec 
une extrême indulgence de part et d’autre. Mes 
longues courses en Italie me l’avaient fait perdre 
de vue; mais lors de mon retour, ayant appris / 

par des officiers la générosité avec laquelle Car- 
not avait prêté à Napoléon malheureux une épée 
que la fierté républicaine n’avait point voulu 
t abaisser devant l’ivresse des triomphes, mon 
cœur sentit le besoin de se consoler du specta- 
cle de bien des ingratitudes et des bassesses; en 
allant saluer le défenseur d’Anvers et le conso- 
lateur des derniers momens de l’empire. • -• 

« Bonjour au citoyen Carnot , à l’ami de la 
« France; c’est un frère d’armes qui vient» le re* 

« mercier, le féliciter, lui prouver que les' belles 
«actions trouvent toujours -de l’écho dansquel- 
« ques âmes. » 

' Carnot parut sensible à ma politesse , que je 
poussais jusqu’à remplacer avec lui le mot de 
monsieur par celui de ses anciens souvenirs» Il 
eut la bonté de me questionner sur ma position 
présente, ihe demandant ce que j’avais fait de- 
piuis notre dernière entrevue qui datait bien de 
plusieurs années. Je lui dis que la perte de .mes 
illusions m’avait jetée dans les voyagfss. 

V. i5 
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« — Eh bien ! moi , pour me distraire de mes 
« chagrjns politiques , j’ai employé un autre 
« moyen , la solitude. Consolé par mes livres , 

IC retranché dans mes principes, j’ai résisté aux 
« brillantes folies d’un despote qui pouvait être 
«■ beau comme Washington , et qui a préféré n’é- 
« tre grand que comme César. N’en disons plus 
« de mal toutefois; il est tombé, et ce n’est plus 
« de ce côté que viendra le péril. / 

« — Vous-méme, vous avez donné une excuse 
« au génie de Napoléon en venant à lui dans son 
« malheur. • . - 

« — > £b ! madame , je ne pardonnais pième pâs 
* à Bonaparte en venant reprendre mes armes 
« long-4emps suspendues. Je ne changeais pas en 
« venant à lui ; mais la patrie , cette grande fa- 
« mille qui ne se réduit pas à un homme, ta pa- 
« trie, nom sacré qui n’est jamais sans échos , la 
« France qui vaut bien que pour ^ie on oublie 
« toutes choses , parlait trop à mon cœur pour 
« que je restasse oisif quand tout .s’ébranlait au- 
« tosir de moi. Je sentais que nous allions perdre 
« cette popularité de la victoire; qui restait du 
« moinsi comme un grand dédommagement na- 
« tiortal. Je rm> suis fait général de la France, et 
« non lieutenant d’un empereur et d’un maître. 
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« Je- voulais, en acceptant un commandement, 
« conserver une des premières conquêtes de la 
« révolution , le prix de Jemmapes et de Fleurtis. 
« Si les barbares, au lieu de triompher, eussent 
« été rejetés dans leurs affreux climats, véritables 
« tanières du despotisnoe, je comptais déposer de 
a nouveau l’épée après la victoire, m’autoriser de 
(f mes service# pour risquer de dernières vérités 
' « auprès de celui que l’adversité âvait éclairé 
« peut-être ; s’il eût été sourd à ma voix , ma Vie 
« se fut encore ensevelie dans l’obscurité. 

« — Malgré mon enthousiasme pour l’empe- 
« reur, j’admire cette abnégation d’intérêt , je 
« conçois toute la hauteur d’une pareille con- 
, O duite. Tenez, il n’a manqué au vainqueur de 
« l’Europe qu’un conseiller comme vous. La for- 
« tune, qui a prononcé, voqs a épargné une dé- 
« marche dont la seule pensée eût été une gloire, 
a mais dont , hélas ! je doute bien que le succès 
« eût couronné la noblesse. 

« — Jamais , mon amie i on ne doit regarder 
« au succès. C’est un accident ; mais le devoir est 
« un principe , et il faut le remplir. Du reste , il 
« me semble que Napoléon en vieillissant serait. 
« peut-être revenu à la liberté. Elle avait été l’i- 
« dole de ses premières année.s ; l’âge, d’ac- 

i5. 
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« cord avec les revers, l’enssent ramen<^ peiit^tre 
« à ces nobles passions du jeune homme. Au sur- 
« plüs, voilà bien le danger des destinées des peu- 
« ple’s remis aux mains d’un seul. Le génie même 
« devient un inconvénient' de plus entre ses 
« mains. » Carnot continjia sur ce ton avec une 
abondance d’idées et une sorte d’exaltation indé- 
finissable pour un tel caractère. Je glissais de 
temps en temps quelques maximes, quelques 
traits de l’histoire romaine , il voulut bien me 
trouver de la justesse dans les idées , comme cela 
arrive quand on abonde dans- celles des autres. 
Nous causâmes du passé, de l’avenir, et , quoique 
pour la première fois jetée sur le terrain de la 
politique, je m’en tirai, à l’aide de quelques 
vieilles lectures de Mably, avec assez de bonfieur 
pour m’attirer une. confidence que probable- 
ment Carnot n’eût point faite à beaucoup d’hom- 
mes d’état. Ma mince érudition et ma très faible 
' logique me valurent cependant d’être consultée 
par le vétéran des idées républicaines sur le 
Mémoire, si connu depuis, dans lequel Carnot, 
à l’exemple de Milton, cherchait à défendre sa 
conduite, toute sa conduite, pendant la révolu- 
tion. Il est inutile de parler du Mémoire, que tout 
le inonde connaît; mais ce qu’il y eut d’assez 
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remarquable^ ce fut l’espèce de bienveillance 
aimable avec laquelle la police d’alors facilita la 
circulation manuscrite et imprimée du Mémoire 
de Carnot. Outre le factum politique objet de 
ses plus intimes affections , Carnot me lut encdre, 
dans cette entrevue , quelques fragmens d’autres 
ouvrages. Je lui en dis librement mon opinion , 
et il fut assez indulgent , ou assez prévenu en fa- 
veur démon jugement, pour plier son sé^re et 
pur républicanisme jusqu’à la politesse d’une 
complète adhésion. C’était beaucoup avec un 
homnàe comme Carnot, que j’appelais le Cin- 
cinnatus français , que Régnault souvent, 
dans son enthousiasme napoléonien , appelait un 
homme insupportable, un entêté, un jacobin. 
Chose fort drôle était pour moi d’entendre ces 
hommes se juger avec une inouïe sévérité , et se 
classer les uns les autres avec assez peu de mo- 
destie. Quand une femme a quelques idées dans 
la tête , et ne cherche pas à se prévaloir de son 
influence, celle qu’elle obtient dans l’abandon des 
hommes du plus grand mérite étonnerait souvent 
la raison même. J’ai approché la plupart des di-' 
guitaires et des sommités de tous nos divers gou- 
vernemens , et chez tous , excepté chez Carnot, 
j’ai trouvé l’ambition et la vanité des titres faisant 
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toujours un peu tort à l’intégrité de l'opinion 
adoptée; Carnot, au contraire , dans sa conduite, 
dans l’intérieur de la confidence, coirnne à l’ar- 
mée et à la tribune, était toujours le républi- 
cain , implacable peut-être , mais du moins dés- 
intéressé. 

Carnot ce jour-là se plut à me faire longue- 
ment causer de toutes mes relations; et tout en 
me godant d’aborder le long chapitre des torts 
et faiblesses , je lui dis quelque chose des singu- 
larités d’Oudet, de ce caractère qui devait flatter 
ses goûts, et peut-être encore ses espérances. 
J’avoue que ce choix d’aveux était une ruse , un 
moyen de succès personnel que j’employais. Cela 
me réussit au-delà de mes espérances ; Carnot me 
sembla* comme électrisé à ce nom. « Ah ! disait- 
« il , sa mort est la preuve la plus complète de 
a la grande influence qu’il exerçait ; oui , Napo- 
« léon craignait le génie de ce simple colonel , 
a parce que le despotisme est habile à deviner 
« les cœurs qui le haïssent et les mains qui peu- 
« vent l’abattre. Oudet, me disait-il, était pétri 
'« de l’argile d’un Spartiate. 

« — Oh ! vous vous trompeu un peu : Ondet 
« t^ait pour la républitjue , mais en même 
« temps pour Ëpicure. — . . 
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« — L’un n’empêche pas l’autre. 

« — Moi qui croyais cela bien incompatible , 

« Oudet m’avait paru un enthousiaste , un inspiré, 
a un prophète^ un génie.,., que sais-je! mais ja- 
« mais je n’avais reconnu tant de séductions sous 
« le court manteau d’un Lacédémonien. » 

Carnot savait que j’étais encore en correspon- « 

dance avec l’ancien secrétaire de Hérault de Sé- 
cbelles, Neillard , qu’il estimait particulièrement. 

Il étaità cette époque retiré auprès d’Aubagne en 
Provence. Sans dire je ne sais par quelle crainte 
d’étre déconseillée , je n’avouai pas à Carnot mon 
projet de visite à l’île d’Elbe, mais je lui dis que 
je me proposais de faire, un voyage à Marseille , 

Toulon 'et autres villes de la Provence, Digue, 
Draguignan, Gap peut-être. Il me pria de venir 
le revoir avant mon départ , et de vouloir bien 
me charger de quelques lettres, ajoutant qu’il / 

attendait encore un gouvernement qui ne violât 
point le secret des lettres. Je promis à Carnot , 
de me faire volontiers son courrier , et nous nous 
quittâmes fort bons amis. 
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CHAPITRE CXXXIV. 

Enterrement de mademoiselle Raâcourt. — On refuse à son 
corps l’entrée de l’églLse. — Agitation et murmures. — La 
foule se porte aux Tuileries. — Louis XVIll fait cesser le 
scandale. — Chanson de Désaugiers à l’occasion de cet en- 
terrement. — Regtiauh me raconte ce qui eut lieu aux 
funérailles de mademoiselle Chameroi. % 




, Je me trouvai mêlée, avant le voyage qae je 
projetais, à un événement qui fut, je crois, sous 
une simple apparence, un des plus sérieux depuis 
mon retour à Paris. Je veux parler de l’enterre- 
ment 4e mademoiselle Raucourt, l’une des pre- 
mières actrices dont se soit honorée la'scèpe 
française. Je n’avais eu avec cette tragédienne cé- 
lèbre que /des rapports bien fugitifs. Quelque^ 
temps avant mes débuts , on m’avait ménagé une 
' etïtrevue avec elle : elle avait eu la bonté de me 
reconnaître de la, dignité tragique , et ce qù’<»lle 
appelait du talent extérieur. J’allais souvent la 
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voir au théâtre; en général elle avait de l’esprit 
et raisonnait fort juste sur les .impressions théâ- 
trales. Mes relations avec elle n’allèrent donc ja- 
mais jusqu’à l’intimité; mais avec ma disposition 
d’esprit et ma nature impressionnable , je suis 
toujours bien près d’aimer ce que j’admire , et il 
se fait en quelque sorte un retentissement de mes 
émotions de lecture ou de théâtre jusque vers 
mon cœur. De là chez moi une appréciation de 
tous les taleiis et de toutes les gloires , qui donne 
au sentiment si raisonnable de l’estime toute la 
chaleur d’une passion. Aussi quand j’appris la 
mort de mademoiselle Raucourt, quoique je con- 
nusse peu sa personne , quoique depuis ma dis- 
grâce dramatique je ne l’eusse aperçue qu’une 
fois en Italie , au milieu de cette royauté nomade 
dont l’empereur l’avait honorée, espèce dè lieute- 
nant tragique attaché à la domination impériale\ 
je n’en res.sentis pas moins toute la grandeur 
d’une pareille perte^pour les arts. Je tenais en- 
core au théâtre par mes goûts, par mes relations 
avec Talma ; je me rangeais eiîcore parmi les ar- 
tistes , et je me crus appelée avec toute la Comé- 
die-Française à un -deuil de famille. 

Dans la matinée du jour qui avait été fixé pour 
le convoi d’Agrippine et de Rodogune;-je rencou- 
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trai plusieurs officiers de ma connaissance > qui 
me parièrent de cette cérémonie comme d’un 
événement bien plus intéressant par ses rapports 
politiques que par son importance ■mè^>e• Q’mt 
une grande question , disaient-ils ; il s’agit de iaa-> 
voir si la restauration , qui a promis toléranoeit^t 
liberté de tous les cultes, qui a promis l’égalité 
devant la loi, permettra l’égalité devant VE^Éé. 
C’est une affaire de préjugés , leur cause à été 
perdue mais on dit que les préjugés sont viva> 
ces, et qu’ils veulent aussi avoir leur restaura* 
tion à la suite des autres. 

Sans partager les appréhensions de ées offi- 
ciers , leurs discours ajoutèrent encore la curio- 
sité à tous les autres motifs de convenance et 
d’intérêt qui m’appelaient au convoi de made- 
moiselle Raucourt, qui joignait, je le savais, à 
son admirable talent , les vertus d’une âme bonne 
et compatissante. A l’exemple de Talma, quoi- 
qu’elle cachât ses bienfaits, leur nombre en avait 
trahi le mérite; et si le premier précepte de la reli- 
gion est la charité, personne ne méritait plus de 
voir son cercueil entouré des bénédictions du 
pauvre et des hommages du culte. Je courus chez 
moi, pour arriver ensuite en costume de deuil à 
l’église Saint ^Roch, paroisse de la défunte, qui 
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n’avait pas -attendu la mort pour s’y faire connair 
tre; car les darnes de charité, nobles dignitaires' 
de la bienfaisance, recevaient bien exactement les 
dons modestes et cachés de son bon cœur. 

Je l’avoue, malgré les prédictions un peu mal- 
veillantes des officiers et de plusieurs personnes 
que j’avais rencontrées, j’étais bien loin de pré- 
voir qu’en 1 8 1 4 je serais témoin d’un de ces scafi- 
dales que de gothiques répugnances avaient pu 
commettre autrefois, mais dont la raison publi- 
que avait fait justice; car il y a quelque chose 
de trop bizarre et de trop cruel à encenser le ta- 
lent pendant sa vie, et à le flétrir quand il s’é- 
teint. Élevée dans la religion fu’otestante, j’ai déjà 
dit que je ne fuyais pas les églises catholiques , 
et que cette conduite , au lieu d’être une indiffé- 
rence pour ma religion , en devenait queUJiiefôis 
un acte méritoire; car l’aspect d’un lieu public 
de culte me rappelait le souvenir des vertus tolé- 
rantes de ma vertueuse mère. Souvent, sans m’in- 
former de la difierence des rites, il m’est arrivé 
d’entrer dans un temple, de me reeueillir avec 
moi-même, et de descendre dans ma conscience 
comme devant la Divinité : j’en sortais meilleure 
et moins opprimée par l’empire des passions.- 
C’est un spectacle imposant et profitable, que la ' 
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vaste enceinte d’une église préparée pour une 
messe des morts. Il me serait impossible de me 
mettre ailleurs ou autrement qu’à gèiioux sur le 
marbre et près du catafalque ; ne me trouvant là 
d’ordinaire que pour des morts connus, les re- 
grets qu’ils m’inspirent me jettent bientôt dans 
une rêverie profonde, religieuse, au moins, par 
l’dbsence de toute distraction qui la profane. Je ^ 
sens à ma douleur qu’elle doit être éternelle , et 
l’amitié "me conduit bientôt au sentiment de l’im- 
mortalité de l’âme. Chaque battement de mon 
cœur me confirme alors cette vérité consolante , 
et je crois quand j’ai pleuré.' 

• Je pensai que ce que j’avais de mieux à faire , 
dans une circonstance où mon cœur se croyait 
avoir quelques devoirs à remplir , c’était de me 
rendre^ chez Talma pour connaître l’heure et le 
programme de la cérémonie. N’ayant point trouvé 
' Talma chez lui , et comme il était déjà deiix heu- 
res, je me rendis aussitôt à Saint-Roch. Il me fal- 
lut descendre de voiture près la rue des Moi- 
neaux. L’affluence était considérable, et je fus 
presque obligée de combattre pour pénétrer jus- 
que dans l’église. Il régnait dans les groupes une 
agitation plus vive que celle de la curiosité.- Des 
orateurs étaient montés sur les ehaises, et en 
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étaient renversé^, par les flots de la foule , qui 
s’aiigruentait à chaque instant. On se heurtait, on 
discutait surtout le pour et le contre de l’admis- 
sion du corps. Je m’ai-rétais 'de distance en dis- 
tance , et je remarquais presque autant de gens 
% qui écoutaient avec attention, que de personnes 
qui parlaient avec feu. Pour éviter la surveillance 
de ces écouteurs, je me réduisis presque à leur 
rôle.par prudence; mais je n’en saisis que mieux 
le curieux spectacle qui m’entourait. « Oui , di- 
K sait-on , vous allez voir ; quoique cette pauvre 
«Raucourt fût charitable jusqu’à la faiblesse’, 

« qu’eJle fût Ta mère des pauvres , parce qu’elle 
a est morte actrice, l’église lui sera refusée. — Et, 
(treprirent d’autres, par le curé même qui a si 

» 

cc largement exploité sa caisse pour les aumônes 
«de l’église. — On la trouvait bonne chrétienne 
«pour r«rgent, mais mauvaise pour les princi- 
« pes.Æ I>e mouvement des groupes me rejeta 
hors des marches de l’église, vers l’entrée prin- 
cipale , et y rentrer me fut impossible. Le cortège 
arriva enfin. Il était extrêmement nombreux, 
composé d’artistes , d’hommes de lettres et d’in- 
cqnsolables amis. Je ne reconnus d’abord per- 
sonne, car j’étais trop vivement émue à la vue du 
char mortuaire. Je m’inclinai légèrement vers la 
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terre J mes lèvres murmurèrent une prière et un 
regret. Tout à coup des clameurs s’élèvent, la 
multitude s’émeut, se heurte, et je sors alors de 
ma douloureuse eiCtase , au milieu d’un tumulte 
qui formait un contraste étrange avec l’état de 
mon âme et le silence ordinaire et convenable du ' 
lieu. « On refuse le corps, criait- on. Voilà un 
« acheminement aux exclusions de l’ancien ré- 
« gime , la carrière fermée des querelles qui va 
« se rouvrir. L’Église veut cumuler les aumônes 
«des comédiens' avec leur excommunication^.» 
L’émotion était générale ; et à tous ces cris , un 
autre plus puissant et plus énergique vint s’y 
mêler : « Au château!... Au château!:.. Aux Tuile- 
« ries !... » Moi qui aime mieux une armée en ba- 
taille au moment de l’attaque et d’une charge, 
qu’un rassemblement populaire, j’avisai aux 
moyens de me tirer de là , ne comproaant rien 
aux périls, qui n’ont pas la gloire pour but et pour 
récompense. Au moment de ces efforts, l’aspect 
, de Talma vint me retenir à ma place et m’électri- 
ser jusqu’à la sédition. Sa belle hgure romaine, où 
respirait l’indignation de la fierté blessée, lui 
donnait l’air d’un tribun. 11 ne parlait point, mais 
son geste, mais son regard peignaient assez tout 
ce qu’il éprouvait. 
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I>a foule approche en effet du château ; la crise 
durait depuis assez long-teraps pour que le roi 
hii-mème en eût l’éveil. S. M. Louis XVIII, qui 
savait bien , en fait de religion , tout ce qu’un sou- 
verain doit aux convenances, mais qui, par pru- 
•<lence et connaissance des temps, ne dépassait 
pas la mesure, ordonna que le scandale cessât, 
di3ant : « Que quiconque avait reçu le baptême 
« avait droit à tous des. honneurs du culte , et 
« qu’un sacrement devenait dans de cas un droit 
a à tous les autres. » . 

Aussitôt qu’on eût remporté une victoire aux 
Tuileries, la foule impatiente vint en recueillir les 
fruits à Saint-Roch. On eût dit que le lieu saint 
venait d’étre emporté d’assaut. La joie du peuple 
ressemblait encore beaucoup à sa colère. Les 
choristes des divers théâtres se mêlèrent avec 
ivresse aux chantres du pupitre paroissial. Figaro 
et Scapin s’élancèrent sur les cierges pour les 
contraindre à la lumière. Jamais, certes , les be- 
deaux, les sacristains et les serviteurs officiels dû 
temple n’avaient mis autant de zèle aux fonctions 
dans lesquelles la bonne volonté des lévites im- 
provisés les. remplaçait. On contribuait au ser- 
vice di^ l’autel à qui mieux mieux, et si. la gau- 
cherie de certains desservans trahissait leur peu 
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d’cxjwrience des cérémonies, ils ra(îhetaient les 
errata par l'enthousiasme , et faisaient excuser les 
bévues par la ferveur. On était vraiment religieux 
par émulation et catholique avec rage. Le service 
s'acheva avec un peu plus d'ordre qu’il n’avait 
commencé. I..a comédie en corps donna l’eau bé-' 
-nite à la chrétienne qu’elle avait perdue, et moi, 
ignorée au milieu d'elle , j’accompagnai mon as- 
persion d’un regret qui- était peut-être moins 
ifiondain et au.ssi sincère. 

' Cet événement fit un bruit immense dans Pa- 
ris. politique sut, je crois, profiter habilement 
des premières défiances qu'avait jetées dans les 
esprits la sévérité religieuse renaissante. De ce 
jour, les regrets de tout ce qui avait tenu à l’em- 
pire ne craignirent plus de se montrer, sûrs du 
moins qu’il y avait dans les idées populaires quel- 
ques cordes capables de leur répondre. On avait 
généralement approuvé le bon sens du prince 
qui avait- interposé ses ordres entre les préten- 
tions dévotes et les droits de ses sujets. Mais; en 
général , l’autorité empêche bien, quand elle èst 
raisonnable, qu’un mauvais pas fait par ses agens, 
en étant réprimé, n’excite trop violemment la t«- 
'sistance; mais ''ce qu’elle ne peut plus retenir, 
c’est la révélation qu’un acte imprudent vient 
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mettre au-devant de tous les esprits , -très*habltes 
en France à saisir la tendance d’un corps ou les 
ambitions d’un parti. Le cbailgement de gouver- 
nement s’était opéré avec une telle rafndité , que 
tout le monde ébabi avait à peine eu le temps de 
se reconnaître. Ce fut d’un cercueil que partit la 
.première étincelle de la pensée publique. On se 
remit à raisonner : on passa de l’étonnement à la 
gaîté, de l’indignation d’un moment à la satire de 
chaque jour. Cette nation oisive et moqueuse, 
que Bonaparte n’avait pu distraire qu’en Ipi don- 
nant le monde entier à conquéfif , sentait avec un 
frémissement de bonbeur que la même force ne 
pesait plus sur elle. 

!.« clergé avait,' dès cette époque, une ten- 
dance de vjptoire et de domination ; on le disait, 
du moins , car il ne me convient nullement de 
me mettré mal , par la légèreté de mes assertions, 
avec la cour de Rome et ses milliers de représeu- 
tans patentés ou mystérieux. Les salons raillaient, 
et les faubourgs criaient' d’une manière plus 
énergique contre ce qu’on appelait la réaction 
des préjugés superstitieux. Les ckricatures les 
plus bouffonnes circulaient. J’ai vu, dans plus 
d’une maison , les gens les mieux pensans se join- 
dre au cborus général, et dessiner eux -mêmes de 
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petits inquisiteurs sur les album des plus jolies 
femmes. J’ai même conservé dans mes papiers un 
croquis de la bataille théologique et comique de 
Saint-Roch, fait par un noble marquis qui vote 
aujourd’hui contre les libraires, les dessinateurs 
et les graveurs. La police était d’une indulgence 
charmante; elle ne voyait rien et’ laissait tout 
faire. « I^s gens de police , disait un soir devant 
moi un ex-conseiller d’état, sont un luxe des 
gouvernemens , mais un luxe inutile ; le dévoue- 
ment est d’ordinaire borné et incapable, et la ca- 
pacité qui descend à un vilain métier est vénale 
et menteuse. » 

11 y eut une conspiration véritable au sujet de 
ce fameux enterrement de mademoiselle Bau- 
court, mais conspiration bien innoc^te; ce fut 
celle des gens d’esprit. I^e premier de nos chan- 
sonniers , un homme dont les sentiraeiis monar- 
chiques n’étaient pas douteux, Désaugiers, fit 
une chanson charmante, qui ne^fut pas imprimée 
dans les différentes éditions de ses œuvres , et 
qui, je crois , fera plaisir au lecteur : 
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A L’ENTERREMEST DE SiAIŒMOlSELLE RADCOURT. 


Ail X Faut d’ la Tertu , pas trop n'en £iut : 


Faut êt’ dévot, pas trop ne 1’ faut; 
L’excès en tout est un défaut. ; *** 

V’ià c’ que les paroissiens en masse 
Devant Saint-Roch criaient l’aut’ jour ; 

Et moi, sans trop savoir *c’ qui s’ passe, 
Bien plus fort qu’eux, fCTie à mon tour : 
Faut ét’ dév6t, etc. 

On m’ dit qu’ c’est une actric’ qu’est morte 
Et qui d’mande un de profundis ; 

Mais on n’ veut pas ly ouvrir la porte 

. Du ch’min qui mène en paradis 

Faut êt’ dévôt; etc. ' 

Pourquoi 1’ corps de c’te pauvre fepime 
D’ l’église serait-il banni ? 

Pis qu’huit jours avant d’rendre l’âme 
Elle avait rendu 1’ pain bénj. 

Faut êt’ dévot, etc. 
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Plus d'an’ fois avec son aumône 
Saint-Roch secourut l'iodigent.... 

Pourquoi donc r’fuser la personne 
Dont on n’a pas r'fusé l’argent. 

Faut et’ dévot , etc. 

N’y a qu’un’ dévotion qui soit bonne , 

C’est ceir qui nous dit d’ fair’ le bien.... 

J’aime mieux un païen qui donne 
Qu’un chrétien qui ne donne rien. 

Faut èt’ dévot , etc. 

J • 

Parc’ qu’elle a joué la targédie , 

L’Église ne vent pas l’avouer ; 

J’tez donc Racine à la voirie, 

Car c’est ly qui la ly f sait jouer. 

Faut ét’dévôt, etc. . 

J’ savons par cœur notr’ Évangile, 

Et j’ n’y voyons pas que dans 1’ ciel 
Semiramis, Crispin et Gille 
Soient proscrits par 1’ Père Éternel. 

Faut êt’ dévot , etc. 

Voyez un peu 1’ danger d’ l’exemple : 

A l’instant je r’cevons l’avis 

Que r chien d’ Saint-Roch, hier, du temple , 

A fait chasser 1’ chien d’ Montargis. 

Faut êt’ dévôt, etc. 

Un poète d’un genre plus élevé appliqua sa 
petite malice voltairienne à la deinture et à la 
satire de la gent intolérante. 
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Cette aventure fit remettre sur le tapis un évé- 
nement du mêraé genre qui était arrivé sons le 
consulat , à l’époque de la renaissance du culte , 
et au sujet de mademoiselle Chameroi , danseuse ^ 
de l’Opéra. Voici comment Régnault de Saint- 
Jean-d’Angely nous raconta que la chose avait 
été prise : « Le fait de Saint-Roch vis-à-vis de m.a- 
« demoiselle Chameroi était bien plus grave que 
» vis>-à-vis de mademoiselle Raucourt, car, lors . 

« de la première affaire, les temples venaient à 
« peine d’être rouverts; le premier consul, sous 
« ce rapport , allait au-devant de l’opinion publi- 
« que, et avait eu à vaincre plus d’une répugnance 
« de ses amis et de ses conseillers. L’échauffourée 
<f des prêtres, dans cette occasion, n’allait à rien 
« moins qu’à justifier les préventions républicai- 
« nés, et qu’à empêcher les bienfaits des chefs 
« de l’état. Il eut la générosité de ne pas se ven- 
« ger sur la religion de l’esprit faux de quelque» 

« uns de ses ministres; il réprimanda même. le 
« célèbre Monge, qui avait devant lui appelé le 
« scandale de 5>aint-Roch une affaire de comé- 
« diens à comédiens. Napoléon sentit néanmoins 
« tout ce qu’avait de grave et d’int^iétant ce sin- 
« gulier acte de reconnaissance des prêtres pour 
« l’abri si grand qui venait de leur être donné ; et 
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« comme le curé d’une autre paroisse avait bien 
« voulu faire le service de mademoiselle Chame- 
« roi , Refusé par celui de Saint-Roch , le premier 
^ « consul se chargea lui-même de la conduite de 

a l’opinion publique sur une difficulté si déli- 
« cate ; et je puis vous montrer dans le Moniteur 
« Un article que j’ai écrit sous la dictée du grand 
« homme , qui , en s’acheminant vers- le trône , 
' « avait commencé pas relever les autels ; maié 
M qui , placé sur le terrain encore mouvant de la 
a révolution , voulait passer pour le protecteur 
« de tous, mais non pour l’esclave de personne. 
«K L’article est fort court , comme il convient à un 
a souverain, journaliste par occasion; il respire 
a cette brusquerie sensée d’un homme qui , au 
« milieu de ses passions, possède un admirable 
« instinct de prudence. » 

Je copiai dans le temps ce piquant article, et je 
le transcris encore aujourd’hui comme une in- 
struction sur la matière qui peut ne pas être inu- 
tile; car l’église et la comédie ne sont pas encore 
près de s’entendre. , 

a Le curé de Saint-Roch, dans un moment de 
déraison , a 'refusé de prier pour mademoiselle 
rhameroi et de l’admettre dans l’église. Un de 
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ses collègues , hoiame , raisonnable , instruit de la 
véritable morale de l’Évangile , a reçu le convoi 
dans l’église des Filles-Saint-Thomas, ou le ser- 
vice s’est fait avec toutes les cérémonies ordi- 
naires. 

« L’archevêque de Paris a ordonné trois mois 
de retraite au curé de Saint-Roch, afin qu’il puisse 
se souvenir que Jésus-Christ commande de prier 
même pour ses ennemis, et que, rappelé à ses 
devoirs par la méditation, il apprenne que toutes 
ces pratiques superstitieuses , conservées par 
quelques rituels , et qui , nées dans les temps 
d’ignorance ou créées par des cerveaux échauf- 
fés, dégra*daient la religion par leur niaiserie, 
ont été proscrites par le concordat et par la loi 
du 1 8 germinal. » 

. • i - r . . 
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CHAPITRE CXXXV. 

Déjeuner chez Régnault de Saint-Jean-d’Angéiy. — Labé^ 
doyère. — • Le général Cambacérès. — Questions que l’on 
m’adresse. — Proposition de Régnault. — Je refuse. — Je 
lui ronbc mon projet de voyage à l’ile d'Elbe. 


J’arrangeais depuis long-temps dans fnon exal- 
tation le projet d’un pèlerinage à l’île d’Elbe 
mais une foule de circonstances frivoles retar- 
dent souvent les plus ardentes résolutions. L’ar- 
gent, ce nerf de la guerre... et des voyages, com- 
mençait à être pour quelque chose dans ees 
incidens. Pendant que, par première précaution, 
je cherchais à garnir ma caisse, je reçus de Ré- 
gnault une pressante invitation de venir déjeuner 
avec lui, avec prière d’arriver avant tout le monde. 
«Cela sera, me dis -je, la visite d’adieu. «J’avais, 
mal compté- Arrivée à dix heures, j’entre suivant 
mon habitude par le pavillon de la rue des Vic- 
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loires, et je me trdtive entourée d’un .grand 
nombre de convives. I^a comtesse n’était point à 
la réunion ; depuis les changeraeus , elle vivait 
dans sa terre. J’allais donc assister à un véritable 
déjeuner de garçons. Moi, je pouvais être classée 
comme telle, car j’en avais l’habit. On n’eût pas 
fait d’ailleurs une extrême attention à moi , si un 
parent du général Cavaignac ne m’eût accaparée 
pour me parler de Murat, d’Élisa, et du maréchal 
Bessières qu’il savait que j’avais très intimement 
connu; c’était à n’en plus finir sur le chapitre de 
mes campagnes , et tout naturellement je me 
trouvai entraînée sur le chemin glissant de la 
politique. Parmi les convives, le plus bouillant, 
celui dont le langage ne prenait pas la peine de 
se faire diplomatique, était Charles.de Labé- 
doyère. Il devait repartir la nuit même pour re- 
joindre son régiment; il était venu, de son propre 
aveu , à Paris incognita et sans congé. Je le con- 
naissais déjà , mais ce jour-là cette connaissance 
devint de l’amitié. Il avait souvent entendu par- 
ler de moi au maréchal Bessières , qui m’avait 
vue avec Ney à l’armée ; enfin il m’amena pres- 
que à des demi- confidences. I^hédoyère me de- 
manda encore ,si j’avais vu chez Régnault la jolie 
Allemande, 
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« Oui; et vous, ne la vo!ÿez-vous pas ailleurs , 
« lui dis-je? 

« — Non, foi de soldat français, reprit-il avec 
«véhémence, ni' ne veux la voir. Un zèle payé, 
«un dévouement aux appointemens, voilà ma 
«plus grande antipathie, car je n’apprécie que 
« le désintéressement ; je n’aime que l’enthou- 
« siasme : le vôtre , par exemple , cet enthousiasme 
« si passionné pour le maréchal Ney , voilà ce qui 
« m’électriserait. » 

A ces mots, je levai les yeux. sur Labédoyère, 
et je trouvai que s’il était susceptible d’en res- 
sentir, il n’était pas moins fait pour en inspirer. 
Le général Cambacérès, frère de l’archichance- 
lier , était aussi des nôtres ; je le remarquai plus 
par son silence que par ses paroles. Il brûlait 
d’envie d’étre de notre a~parte ; il se rapprochait 
petit à petit, jetant par-ci par-là de ces mots qui 
ont l’air de demander l’aumône d’une conversa- 
tion. Il voulut savoir si j’avais eu des relations 
avec le général Mortier. 

(c Jamais », lui dis- je fort sèchement. Il in- 
terrompait une conversation si intéressante que 
j’en pris de l’humeur. Mais il fallut enfin se mêler 
à l’entretien général, c’était un devoir de dévoue- 
ment. Régnault s’était joint au général pour ap- 
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payer la question que celui-ci m’avait faite sur le 
maréchal Mortier. Je me contentai de répondre 
que? « je ne connaissais le maréchal que pour l'a- 
« voir vu ■'un instant au passage de la Bérézina ; 
« qu’il s’y conduisit comme dans vingt autres ba- 
« tailles , à Anclana , h Badajoz et Gebora, en vé- 
« ritable général français. » Ici un militaire dé- 
coré et portant d’énormes moustaches se- joignit 
à nous. J’ai oublié son nom ; il sert aujourd’hui. 
« Mortier est bon , dit-il, et certainement il doit 
« regretter l’empereur. Un duché et une dotation 
« de cent mille francs, cela peut aider à la recon- 
M naissance; je suis sûr qu’il est à nous. Je croyais 
« que madame, ajouta l’officier en me désignant, 
« avait des relations particulières avec lui. 

« — Mon Dieu ! monsieur, vous m’en supposez 
(t donc avec toute l’armée? 

« — Ce serait fort heureux », dirent Gamba- 
cérès et Régnault à la fois. La tête commençait 
a me tourner, un peu par vanité et un peu par 
crainte. Je ne pouvais douter qu’on n’eùt des 
projets sur moi, et je voyais surtout qu’avant de 
me les confier, on voulait savoir’ ce que j’avais de 
confidences à fournir en cautionnement ; mais 
j’avoue que je ne m’attendais guère à celle que 
j’allais recevoir. - 
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' . Six mois s’étalent à peine écoulés , et déjà la 
plupart de ceux qui avaient avec précipitation 
déserté Fontainebleau, ou profité avec joie de 
l’abdication impériale pour essayer d’une autre 
opinion , non-seulement commençaient à revenir 
aux regrets , mais encore se ralliaien t déjà à tous les 
mécontens qui avaient conservé avec l’amour du 
passé toutes les espérances de l’avenir. Le déjeu- 
ner de Régnault était terriblement politique. 
Entre la poire et le fromage, on ne changeait 
rien moins que toutes les dynasties de l’Europe ; 
et dans tous ces plans de régénération univer- 
selle on voyait une certitude de succès , une con- 
fiance dans la fortune, qui étonnaient mon ima- 
gination pourtant assez volcanique de sa nature. 
La voix de Labédoyère tonnait déjà comme un 
cri de victoire. 

Je crus découvrir au milieu des fumées de cette 
politique que quelques personnes pourraient 
bien 'avoir le mot .de Napoléon , et que celui-ci 
n’attendait qu’une occasion pour ressaisir le titre 
qu’il n’avait laissé tomber à Fontainebleau que 
pour le ressaisir plus tard. Régnault, qui savait 
si bien que vouloir me faire parler sur Ney eût 
été me faire de la peine , n’essaya même pas de 
glisser son nom au miljeu des noms célèbres dont 
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on faiasEjitrappetpour compléter les chances #cfn 
changement. Mais l’officier à moustaches n’y mit 
pas tant de façons j et me demanda « si le maréchal 
a serait cqpable de faire un coup de main en fa- 
o veur de Napoléon. '• 

« — Je pense que... non. ■ • 

« — Comment, non? ■ ■ 

- « — Certes; car Ney aime aujourd’hui son re- 
«pos, et, comme toujours, le bonheur de la 
« France , et il ne pense pas que l’empereur le 
«puisse assurer. Croyez -m’en; car le maréchal 
« est là franchise même , et il croit qne les peu- 
« pies ont plus à perdre qu’à gagner aux révolu- 
« tions , quelles qu’elles soient. , • ' ' 

« — Tant pis. t > 

« — Je ne vois pas le tant pis. » Puis, me tourr 
nant vers Labédoyère, j’ajoutai : «Je veux bien, 

« moi, n’étre pas contente de Ney, regretter qu’il’ 
«ne partage ''pas tout mon délire napoléonien; 

« mais quand d’autres se permettent de lui trouver 
« des torts, il me prend des étourdiss’emens de fu- 
« reur, et^e me repens même de penser, autre- 
« ment. " - 

« — Il est bien heureux. 

•a « — Labédoyère , vous avez trop d’esprit pour 
« me dire de ces choses-là. Les fadeurs ne vont pas 
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« aux moustaches. Je suis comme vous; l’enthou- 
n siasme seul me plaît et me captive. Quand vous 
a me parlez de l’empereur , vos paroles toutes 
a militaires me plaisent plus que de froids coin* 
« plimens.^Quant à Ney , j’ai dit vrai ; je le trouve 
« changé, et je suis sûre que le retour de Napo- 
« léon lui paraîtrait une calamité pour la France. 

« — C’est impossible. 

« — Eh bien! je vous garantis que les choses 
« sont ainsi. 

« — Mais il ne peut haïr l’empereur. 

a — Sanfivdoiite; mais il' aime un peu plus la 
« France que Napoléon. Le cœur de Michel Ney 
a appartient à son pays avant d’appartenir à qui 
« gouverne. Il regarde où est le bonheur public , 
« la gloire nationale. .» Labédoyère me regardait 
parler, et, sans que je m’en fusse aperçue, tous 
ces messieurs s’étaient rapprochés dc' moi , Ré- 
gnault et Cambacérès en tête, et nous écoutaient 
en silence : il fut interrompu par ce compliment 
de Labédoyère, moitié sérieux , moitié comique- 
ment emphatique* « Vous entendez , ïnessieurs, 
« cette éloquence' oratoire , ce feu d’iraprovisa- 
a tion. Une proclamation de l’empereur, lue et 
« commentée par madame , lui livrerait une gar- 
« nison de 6,000 hommes... Il serait difficile d’a- 
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« voir plus d’âme , de grâce et d’entraînement. » 
J’avoue que cette flatterie plut à mon orgueil qui 
ne les aime pas. II y avait encore à cette séance 
gastronomique et malveillante deux officiers du 
4® régiment d’artillerie, qui parlaient de l’empe- 
reur avec un enthousiasme que je trouvai exa- 
géré, moi qui en avais une si forte dose. Ces 
officiers étaient en garnison à Grenoble , et as- 
suraient sur leur honneur que l’e.sprit du soldat 
était excellent , ce qui , dans la langue d’une au- 
tre opinion, se serait appelé fort mauvais. 

La chaleur cTe la politique et la fraîcheur du 
Champagne à la glace avaient forcé une partie de 
l’assistanceà quitter la place. Nous.restâmes seuls, 
Régnault, Labédoyère, Cambacérès et moi. On 
parla avec plus de tranquillité , et sans aveux ni 
confidences positives. Malgré mon peu de per- 
spicacité politique, je vis clairement de quoi il 
était question, et je devinai qu’on avait besoin 
de moi. Régnault savait que j’avais habité Digne. 
« Vous y connaissez beaucoup de monde, me 
« dit-il; vous m’avez avoué, je-crois,'tju’à Barême 
« vous avez connu M. Manuel fils. ' 

« — Non , c’est à Digne. 

« — - Vous avez été à Gap aussi ? 

« — Bien souvent j’ai fouillé tous les rochers 
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« de la Provence. J’y ai des amis et des connais* 
« sauces... A quoi en voulez-vous venir? 

« — A savoir à peu près ce que vous avez re- 
« marqué de l’esprit public de ce pays-là à l’égard 
« de Napoléon. 

« — Il y aurait un oui et un non à vous ré- 
« pondre; mais il estime masse qui lui appar- 
, « tient tout entière de cœur : ce sont les paysans. 
« Ah! c’est une singulière chose que les peuples. 

a — Bonne quand on sait les gouverner » , ré- 
pondit gravement le général Cimibacérès; et 
sur cette première phrase coidplète qu’il eut 
prononcée, il se leva, et Régnault le süivit dans 
son cabinet, où ils restèrent quelques instans. En 
sortant, le général me salua avec cet air d’appro- 
bation et de remercîment qu’on emploie vis-à-vis 
de quelqu’un sur lequel on compte pour un ser- 
vice. Lâbédoyère me croyait plus avant dans les 
secrets' politiques que je ne Pétais ni ne voulais 
l’étre. Il me parla, pepdant la brève absente de 
Régnault et de Cambacérès, de manière à me 
prouver une bien grande et toujours imprudente 
confiance. Régnault m’expliqua ce qu’il attendait 
de mol. Il s’agissait d’une petite tournée pour 
prendre connaissance de la disposition des es- 
prits. ’ • 
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« Je vous remercie, monsieur le comte; je ne 

« vise pas à la survivance de la jolie Allemande. , 

« Je ne suis pas assez en fonds pour voyager à 
« mes frais , èt vous savez que , malgré mes sen- 
« timbns bien raisonnable, je ne suis pas d’hu- , 

« meur à voyager aux frais du gouvernement. » 

Régnault fit la mine; mais Labédoyère me pressa ' * ■ 
la main d’un air charmé, et je le fus excessive-^ • 
metit d’avoir obtenu sou approbation. Je dis 
alors à Régnault mon projet d’aller à l’île d’Elbe : • . . 

il en fut surpris , mais enchanté. Labédoyère . - ' 
nous quitta. Quand il fiit parti , Régnault me re- * . 
nouvela ses instances avec toutes les cajoleries 
de gloire , de dévouement , d’amitié ;' mais je res- 
tai ferme dans mes refus. ' ■» 
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CHAPITRE CXXXVÏ. 

Préparatifs de voyage. — Régnault insiste pour que je idchc 
' d’obtenir de madame Noéini des renseignemens sur les 

dispositions secrètes de Murat Ney blâme mon projet. 

Départ pour l’ile d’Elbe. — Prédiction d’une mendiante. 


e ■ . • 

Tout se préparait pour mou voyage de l’île 
( d’Elbe. Mes instructions, et plus que cela , la voix 
• de l’amitié , me recommandaient de ne point 
Il partir avant d’avoir vu une personne très intime 
auprès de la reine Hortense, et qui ne devait re- 
venir à Paris que dans les premiers jours de dé- 
■ cembre. Mais je n’ai jamais eu beaucoup de pa- 
tience, et mon cœur toujours ardent précipita 
mon départ. Régnault, qui me savait liée avec 
' madame Noémi , restée intime et en correspon- 
dance avec le roi Murat, insista beaucoup dans 
notre dernière entrevue pour que j’obtinsse des 
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renseignemens précis sur les dispositions secrètes 
de Joachim. 

« Demain , vous saurez tout ce que vous dési- 
« rez savoir, c’est-à-dire tout ce que madame Noé- 
« mi croira pouvoir me confier. » Je me rendis 
chez elle aussitôt, et je la trouvai très affligée et 
mouillant une lettre de ses pleurs. Je voulus me 
retirer^ elle m’en empêcha. Je lui dis alors de 
quelle part je venais et le but de ma visite. Loin 
de refuser la confidence, elle parut charmée de 
pouvoir la faire. Elle me montra la lettre dont 
ëlle s’occupait lorsque j’étais entrée ; elle était de 
Murat. 

Je ne pus m’empêcher de dire à Ney quelque 
chose de mon voyage. Aux premiers mots de 
cet aveu, Ney jeta feu et flammes, me traita de 
tête romanesque; que sais-je, plus mal encore. 
Je le regardais , cherchant à lire dans ses yeux le 
sens de ces paroles si .sévères ; je tremblais qu’elles 
ne lui fussent dictées par l’ingratitude : je me ’ 
trompais. 11 n'obéissait qu’au sentiment d’une 
amicale sollicitude pour mon sort. 

« — Vous ne trouverez point la grande-du- 
< èhesse Élisaà Naples, où vou» vous proposez 
« de vous rendre de l’île d’Elbe. 

« — Ah! que je vous sais gré d’appeler encore 

> 7 - 
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« (le leurs anciens titres des princes malheureux! 

« Dans leurs hautes prospérités, mon cher Ney, 

« j’aurais bien pu quelquefois escamoter les ti- 
« très , même un peu exprès ; mais aujourd hui 
« je ne les sépare jamais de leur souvenir. Ne riez 
^ « pas. Cela vous semble puéril; eh bien ! cest 
<r pourtant un sentiment, et un bien louable, qui 
« me l’inspire. Puis-je ressembler à ces flatteurs 
- « que j’ai vus ramper dans les cours impériales, 

' « et qui se dédommagent aujourd’hui d’une bas- 
« sesse de dix ans par ces propos de mauvais goût : 
«La Bacciochi, la Borghèse , la mère I^tifla 
« Buonaparte... Les princes de la famille de Na- 
« poléon ser(Mit toujours dans mon cœur sur le 
« trône de la reconnaissance. 

« — Ida! ' ; . 

' „ Mon ami! mon frère ! ^ . 

« — Ah! je voudrais pouvoir l’être ; vous êtes 
« une si excellente femme! Je voudrais vous voir 
' « heureuse, avec un sort enfin assuré. ^ 

' « — Ney, il vous est à jamais défendu de' vous 

, « occuper de ces intérêts-là. Je vous aime aussi 
«passionnément que jamais; mais , à Pans , je 
■ « suis exposée k vous rencontrer avec la maré- 
« chale, à ne plus vous revoir , ou a risquer de 
• « troubler votre repos ; voilà encore un des mo- 
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n tifs qui décident mon départ. Nous avons failli 
« si souvent, malgré les meilleures résolutions! 
« Il y avait du moins alors l’excuse de l’absence, 
« l’éloignement de celle que j’offensais. Ici respi- 
« rant le même air , la passion la plus déliranté 
a appellerait sur nous de cruelles épreuves, ferait 
« crier au scandale d’un arrangement coupable. 
« Mon cher Michel, madame est plus jeune, plus 
« jolie que votre compagnon de guerre ; et fût- 
« elle mille fois laide, ses droits n’en seraient pas 
« moins les mêmes, et l’homme que je verrais 
« calculer les heures et les moyens de tromper 
« par habitude ne serait pas toujours le héros de 
Il mon imagination , ni l’idole de mon cœur. 
« Croyez-moi, mon cher Michel, ce voyage, in- 
K spiré par la reconnaissance, m’est commandé 
« également par le soin de votre repos et le besoin 
« que mon souvenir vous soit toujours cher. » 
Je n’ose répéter tout ce qu’il me répondit, car il 
y aurait trop d’orgueil. Il convint que j’avais rai- 
son; mais en même temps il me fit promettre de 
ne pas rendre éternelle une séparation qui lui 
serait impossible. 

J’avais pour caisse de voyage une grande par- 
tie des six mille francs que je tenais de mon 
noble marché avec le jeune I^éopold. Pour pré- 
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venir les interrogations et les retours dont mon 
départ eût pu être l’objet , je fis dire à mes amis 
que j’avais quitté la capitale. Avant que cela ne 
fiît en effet , j’écrivis à Régnault qu’au moment 
où il recevrait ma lettre, je serais déjà sur la route 
de Fontainebleau. Car, je l’avoue, par une sorte 
de réminiscence mélancolique , je voulais m’ache- 
miner par les lieux mêmes qu’avait parcourus le 
noble prisonnier de l’Europe , si long-temps trem- 
blante devant lui, quittant cette belle France, où 
il s’était trouvé trop à l’étroit , pour aller prendre 
possession de sa petite souveraineté bourgeoise 
de l’île d’Elbe. Je me sus un gré infini de cette 
inspiration mêlée de philosophie et de sentiment; 
elle me valut plus d’un plaisir. Dans tous les en- 
droits où je passai, on mettait une sorte d’affec- 
tation orgueilleuse à répéter : Ici l’empereur a 
dit telle parole,' là il a fait telle chose. Ce qui së 
réduisait partout à des détails on ne ^aurait plus 
simples, mai^ que l’on ne rapportait pas moânç 
avec cette espèce de religion qui annonce l’inr- 
portance qu’on y attache. « C’est ici , me dit une 
« jeune fille à Briare , que , faute de chevaux , 
n on sépara les voitures : la première voiture 
« partit d’abord ; l’empereur ne la suivit que dans 
« la nuit. — No» ; tu te trompes, Tohiette ; l’em- 
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« pereur partit à midi, je le sais mieux que toi, 
a puisque j’étions à le voir déjeuner avec les deux 
a coquins trAllemands ou d’Anglais qui l’ac- 
« cumpagnaient » , répondait une femme plus 
âgée. 

J’arrivai à Nevers dans la nuit. Là on me dit 
combien Napoléon avait paru satisfait et consolé 
par les acclamations qui l’avaient accompagné 
pendant toute la route depuis Fontainebleau. «Il 
« n’en était pjis de même des commissaires des 
« alliés , disait une petite femme fort jolie ; car à 
« ceux-là, on ne leur a pas épargné les malédic- 
« lions ni les outrages. — Et, reprit un paysan, 

0 s’ils y repassaient aujourd’hui, ils en verraient 
« de plus durs encore. j> 

A Villeneuve-sur-Allier, on disait presque avec 
des larmes : « C’est ici que l’empereur a été con- 
u traint de se séparer du dernier détachement 
« de la garde fidèle qui formait son escorte » ; 
et l’on répétait avec enthousiasme : «11 a refusé 
a les Cosaques et les Autrichiens dont on voulait 
« entourer un guerrier français : Qu’ai-je besoin 
« d’escorte ? les acclamations du peuple m’en ont 
« tenu lieu. » 

J’avais une lettre de Carnot pour une personne 
dont la maison de campagne était située sur la ^ 
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route. On m’avait bien recommandé de la remet- 
tre moi-même. Comme il était nuit, j’envoyai un 
exprès à l’ami de Carnot , pour l’inviter à se ren- 
dre près de moi ; ce qu’il lit aussitôt. En l’atten- 
dant, je pris mes informations ordinaires. Napo- 
léon avait couché dans cette ville. On ne tarissait 
pas de détails. L’ami de Carnot arriva, et multi- 
plia encore pour moi tous ces propos populaires. 
« Ce qu’il y a de plus extraordinaire , ajouta-t-il , 
« c’est qu’en passant par Moulins , l’illustre pros- 
oc crit fut salué par le cri de vivent les alliés] et 
_« qu’aujourd’hui ou est si repentant , qu’on s’ef- 
« forcera de vous persuader qu’on n’a crié que 
a vive V empereur] 

« — Ne blâmez pas. Monsieur, les gens dè 
« Moulins ; leur retour d’affection est encore un 
a mérite.» > 

J’eus lieu de vérifier l’observation , et je dois 
consigner ici^ pour la vérité historique et l’é- 
tude du cœur humain ,' qu’à Moulins , à Lyon , 
à Orange , à Avignon même , on se défendait 
comme d’une accusation honteuse d’avoir vo- 
ciféré l’insulte sur les pas d’un guerrier malheu- 
reux. 

A Orgon, une vieille mendiante, qui passait 
pour dire la bonne aventure , et que je fis venir 
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pour lire dans ina main , par une fantaisie moi- 
tié sérieuse, moitié plaisante, me raconta des 
choses fort piquantes. «Ils ont eu, disait-elle, la 
« sottise de pendre en effigie celui qui , à son 
« tour, pourrait bien les faire pendre tout de 
« bon encore. » Je regardai cette sorcière d’un 
air un peu soupçonneux. 

« — Vous me regardez en vous moquant de 
« moi ; eh bien ! ce que je vous dis est exact. 
« Tenez, voilà l’empereur, dans du marc de café, 
« qui débarque ; et voilà les soldats qui retour- 
« lient tous vers lui. » Cette sibylle en haillons 
me sembla être trop initiée à d’autres mystères , 
et je mis bien vite un terme à mes questions. 
Cependant les gens de l’auberge m’assurèrent 
que le jour du passage de l’empereur elle avait 
manqué périr de la main des gens ameutés pour 
insulterîlapoléon ; qu’elle ne cessaitpas de prédire 
son retour. «Moi qui pense très bien et qui suis 
O bon royaliste, j’*i la conviction que la vieille 
« sorcière est de bonne foi ; elle est la seule à pré- 
« dire , mais elle n’est pas la seule à croire. Et 
« voyez-vous , ils sont tous ici comme des bêtes 
« à attendre le revenant...;.,. C’est la troupe qui 
« monte la tète de tout le monde. Il faut que cet 
« enragé Corse ait jeté un sort sur les soldats. 
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« Si je faisais mon devoir , je devrais peut-être 
*« prévenir notre brigadier de gendarmerie. Pres- 
« que tous les sous-ofticiers ont sous la cocarde 
a blanche la cocarde tricolore, et les aigles cou- 
« sues sous les lis. — Je me faisais une autre idée 
«de l’esprit de l’armée. — Ab! madame, il est 
« détestable! que Bonaparte arrive, et il ne restera 
« pas un seul peloton à cette noble famillef 
« tligne pourtant par ses malheurs de plus d’in- 
« térèt. r 

« — Mais il n’en est pas de même du reste ide 
►« la population. 

« — Mon Dieu ! elle devient horrible;, sur mille 
«royalistes du commencement, excepté Mi le 
« curé , l’adjoint du maire , un pauvre chevalier 
« de Saint-Ix>uis, moi et ma femme, il, n’en reste 
« plus qui soient restés fidèles ; car, vous l’avoue^ 
« rai-je! mes garçons, les enfans d’un membre du 
« conseil municipal, sont plus' bonapartistes que 
« le Corse lui-raéme. Mon Dieu! quel malheur 
.« que la bonté du roi n’ait pas pris ses jarécau- 
« tions en faisant pendre ce tyran! 

« — Si cela avait pu s’arranger, je crois que 
« la mesure eàt été plus tranquillisante car, de 
« fait , il n’j a que les morts qui ne reviennent 
« pas. ». . ; . • 
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Depuis Orgon , et un peu ennuyée , je ne m’ar- 
rêtai plus qu’au Luc. Arrivée là, je me rendis à 
la maison que la princesse Pauline habitait. Le 
général Bertrand avait présenté à cette sœur de 
Napoléon les commissaires étrangers qui avaient 
voituré son frère hors de son empire. Le cœur 
de Pauline s’était brisé au récit des dangers que 
Napoléon avait courus; aussi avait-elle pris la 
généreuse résolution d’aller adoucir son exil à 
l’île d’Elbe. La personne que je devais voir là se 
trouvait alors au Muy. Je m’y rendis , et du Muy 
à Fréjus, voulant m’embarquer aussi à ce port 
de Saint-Raphen , où l’empereur avait jeté sa 
fortune dans une barque , comme César , et où , 
quinze ans avant, il avait abordé en revenant 
des Pyramides, quand il marchait au trône... On 
Boe. prévint que probablement je ne pourrais 
partir que le lendemain , les vents étant absolu- 
ment contraires. J’en eus une impatience extrême. 
Je nq saurais rendre le besoin que j’éprouvais de 
toucber du pied cette île située si près de ma 
patrie, ocoupée d’abord par les Étrusques, sou- 
mise auxi Carthaginois, île tant de fois dominée, 
el que les Romains nommèrent 7/ra, et dont le 
nom allait recevoir une immortalité égale à celle 
de son prisonnier. Après avoir rempli toutes les 
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formalités de mon embarquement , et en atten- 
dant le vent favorable, j’allai selon mes habitudes 
courir au loin , cherchant une pointe de rocher, 
une vue de mer qtii pût convenir au ton où 
étaient montés mou esprit et mon cœur. La sai- 
son, quoique avancée, avait encore de beaux 
jours, et la soirée était belle là, comme à Paris 
une journée de printemps. Pour éviter les soup- 
çons qu’eût pu faire naître mon travestissement, 
et un peu aussi pour me délasser de la fatigue de 
la cravate, seul inconvénient que je trouve aux 
habits de l’autre sexe, j’avais repris mon costume 
naturel de femme. Adossée contre une espèce de 
parapet formé par les sables , les mains jointes 
sur la poitrine , ne tenant plus à ce qui m’entou- 
rait que par la pensée , mon cœur souffrait à l’i-^ 
dée de rencontrer à quelques lieues de là, dans 
un chétif gouvernement de dix ou douze mille 
habitans, sur un sol aride et emprisonné par les 
flots,, le dominateur de l’Europe, le vainqueur 
de tant de rois. Je pensais à toute cette famille" 
qu’il avait dotée de couronnes presque toutes 
tombées avec la sienne. Je pensais à tant d’ingra- 
titudes , et, avec un peu d’orgueil, à celte recon- 
naissance d’une femme qui s’élevait jusqu’à la 
gloire des Drouot, des Bertrand et des Germa- 
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uosky; de ces fidèles serviteurs qui avaient couru 
après la dotation de l’exil et de l’infortune , pour 
ne pas laisser seul au milieu de la mer celui qui 
avait ceint la couronne de Charlemagne. 

Comme le commerce se mêle de tout , j’ai re- 
marqué une curieuse indusWie à l’auberge de 
Saint-Raphen, où j’étais descendue. On y faisait 
un grand débit de figures de plâtre, images de 
deux opinions contraires , et les marchands les 
donnaient tour à tour, et suivant les goûts , pour 
des portraits de Napoléon ou des bustes de S. M.'j 
Louis XVIII, lesquels ressemblaient bien autant 
à l’un qu’à l’autre. Mais le mérite de ces petits 
ouvrages consistait dans l’élégance d’un piédestal 
fait d’un marbre granit grisâtre tirant sur le vert, 
semé de taches noires et blanches , produit des 
mines et principale richesse de ce royaume à pe- 
tit format dont Napoléon était alors souve- 
rain. 

Enfin on vint m’avertir qu’on allait mettre à la 
voile. Après deux jours de navigation on aperçut 
l’île d’Elbe. A cette vue, saisie d’un élan pas- 
sionné, je tendis les bras vers le ciel , appelant la 
terre que dévorait mon impatience. Exaltée jus- 
qu’à la démence, j’oubliai que je laissais en 
France celui qui avait été l’objet préféré de toute 
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mon âme; je ne songeais qu’à ceux qué j'allais 
trouver; je m’excusais de cet oubli de Ney par 
de beaux raisonnemens que le cœur, le meilleur 
logicien que je connaisse, me fournissait en abon- 
dance. Je me disai| même alors que fuir loin de 
Ney était un sacribce nécessaire à des devoirs 
qu’il chérissait. Hélaâ ! ces devoirs dataient de 
i8oi ; pourquoi donc ne m’en étais-je à perçue 
qu’en abordant à Porto-Ferrajo en i8i4? Corhme 
j’ai promis à mes lecteurs d’être vraie , je garde 
d’aveu de ce nouveau tort pour le chapitre sut-* 
vant. * 
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CHAPITRE CXXXVIL 


Arrivée à l’île d’Elbe. — Napoléon. — Réception que j’en re- 
çois. — Conversation avec lui. — Je l’accompagne au Pa- 
lais. — Sa cour. — Cambronne. — Bertrand. — Drouot. 
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Ce ne fut pas seulement ce besoin d’açtivité 
qui a dévoré toute ma vie , ce ne fut pas même le 
sentiment si naturel à mon cœur de payer un 
tribut de reconnaissance et de souvenir à un grand 
homme malheureux, dont j’avais été un moment 
aimée, qui me conduisaient à l’île d’Elbe. Mon 
voyage avait un autre but dont le récit que je fais 
ne donnera aucune idée positive, et on en con- 
cevra facilement la raison. Le secret qui était ca- 
ché dans cette démarche aventureuse ri’était pas 
le mien, et, tout piquant qu’il soit, je dois con- 
venir qu’il serait aujourd’hui sans intérêt pour 
l’histoire. 
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, J’étais attendue au moment de mon débarque- 
ment, qui eut lieu vers le commencement de la 
nuit. Un logement assez commode m’avait été 
préparé dans une maison de cainpagne fort retiJ" 
rée, d’où l’on apercevait la petite île de Rianosa, 
que Napoléon appelait la dernière de ses con- 
quêtes, et qui en effet avait cessé, depuis son ar- 
rivée, de servir de pied-à-terre aux corsaires. Mes 
premiers regards, au lever du soleil, se fixèrent 
sur ce rocher , dont un homme naguère le plus 
puissant souverain de l’Europe était réduit à 
faire son Versailles ou sa Thébaïde , selon qu’il 

, parviendrait à entretenir dans son esprit si vaste 
et si mobile les illusions de la grandeur ,^ou qu’il 
, arriverait , plus sage et plus heureux , à y substi- ^ 
tùer l’amour de la philosophie et de la solitude. 

; Mon passeport me désignait comme une dame 

• polonaise; j’avais adopté pour moi et pour mes 
gens des costumes de cette nation si chère à la 
nôtre. Le mystère de mon arrivée, les circon- 
stances de ma réception , une certaine dignité de 
tournure que donne le monde et à laquelle le 
théâtre ne gâte rien,, accréditèrent dans Hle un 
bruit singulier, dont je ne parlerais pas, si je ne 

• le trouvais rappelé dans l’histoire. Cette méprise 
jeta sur moi un éclat qui contrariait mes projets 
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et qui me força à précipiter leur exécution. Je 
ne demeurai à l’île d’Elbe que trois jours. 

Les voyageurs et les biographes ne se sont 
guère occupés de ce site extraordinaire dans ses 
rapports avec l’homme extraordinaire qui l’habi- 
tait. Napoléon était si grand dans sa petite île, 
qu’on croirait, aies lire, qu’il la débordait de toutes 
parts , ef qu’elle disparaissait sous ce géant comme 
la moutagiÆ de Polyphème. Mon imagination , un 
peu plus poétique et toujours disposée à saisir 
avec empressement les harmonies de la fable et 
de l’histoire, fut frappée de la fatalité qui avait 
donné pour empire à ce roi de fer de la civilisa- 
tion moderne, un royaume de fer. Je me rappe- 
lais l’ancien Prométhée, captif sur un rocher, au- 
près de ce nouveau Prométhée, souverain d’un 
volcan. Et qu’on ne s’imagine pas que* cette 
immense scorie, tombée au milieu de la Médi- 
terranée du haut d’une planète détruite, comme 
Napoléon du haut du trône, ne ressemble en 
^ien à tout ce que l’on croirait connaître d’a- 
nalogue sur la terre. La richesse de (pielques 
cultures, l’aspect de quelques mouvemens de 
terrains que les révolutions du sol avaient, fait 
hideux , mais qui se sont embellis en se revê- 
tant de yerdure.et d’ombi-ages, la grâce des eau.x 

18 


V. 


mbmoiRes 


»74 

qui embrassent ses rochers ou qui viennent mou- 
rir sur ses plages, sont des^’avantages communs à 
bien d’autres pays. Ce qu’elle a de particulier, ce 
sont ses mines , ses grottes, ses cavernes, temples 
secrets et merveilleux où l’on ne pénètre qu’avec 
admiration quand on est parvenu à maîtriser la 
surprise et l’effroi. Certaines galeries de ces mines 
paraissent illuminées par les fées. Le fer qu’on 
en retire se modèle en écailles légères ?t brillantes 
qui se croisent dans tous les sens, et qui reflè- 
tent avec un éclatant cliquetis de lumières et de 
couleurs toutes les nuances de l’arc-en-ciel, pail- 
lettes étincelantes d’or et de feu, qui éblouissent 
comme la gloire et qui sont fragiles comme elle. 

Napoléon passait une grande partie de ses jour- 
nées à visiter ses petits états, et.nl mettait dans 
ces excursions l’ardeur qu’il était -accoutumé k 
mettre dans toutes ses actions et dans toutes ses 
pensées. 11 voyait là , comme dans l’£urope qui 
venait d’éehapper à' ses mains, la place d’ua 
champ de bataille auprès de celle d’un palais, et 
il rêvait sur les points les plus fertiles de son ro- 
cher des dotations pour ses capitaines. Je gagmu 
sa cavalcade au galop, à l’instant où il allait at- 
teindre le point culminant de son île. « £h quoi! 
U s’écria-t-il eonune s’il ne m’avait pas attendue , 
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« Fama vo/cf jusqu’à Barataria?... — Où voulez- 
« vous qu’elle s’arrête? lui répoùdis-je. — Venez, 

« venez, reprit-il », et nous parvînmes au sommet 
de la montagne. La mer presqu’à nos pieds nous 
enveloppait de toutes parts d’une ceinture bleue. 
Quelques frégates croisaient au loin. « Voilà mon 
« empire , dit Napoléon avec ùn sourire dédai- 
« gneux , sous lequel il cachait un soupir. — At- 
« tendez , repartis-je en parcourant d’un regard 
«*tout le cercle de l’horizon.... Il est immense 
« Comme le monde. Voilà la France et voilà l’ïta- 
« lie... L’Afrique n’est-elle pas de ce côté? — Bien, 
« bien , reprit-il en riant. Oh ! cela est magnifi- 
« que! C’est un rêve de mon enfance, une idée 
« qui m’occupait quand ma mère me parlait du 
O roi Théodore. Je m’imaginais quelquefois que je 
« deviendrais le roi des îles de la Méditerranée ! 
« C’était là une destinée admirable. Détruire 
« les pirates comme Pompéé, chasser les barba- 
« resques dans l’intérieur de l’Afrique , anéantir' 
« la traite, civiliser l’Égypte, repousser les Turcs 
« en Asie, rendre une patrie et des iiistitptions 
« aux Grecs, maintenir la balance dans le monde 
« entre les puissances maritimes, en réprimant 
« l’orgueil des Anglais , voilà ce qui me convenait,' 
« voilà ce qu’on aurait dû m’offrir dans l’intérêt 
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« (In genre humain ; mais il aurait fallu me corn- 
« prendre et juger l’avenir. Cette bande de rois a 
« traité avec moi comme avec un adversaine sans 
« importance. Si j’en avais usé envers eux de la 
« même manière, je les tiendrais tous à Porto- 
f( Ferrajo ou à Rianna. Mon grand tort a été de 
« me mêler avec les rois; ma mission était de les 
« défaire. Cette diplomatie m’a un peu étourdi. Il 
« ne m’a manqué qu’une heureuse in.spiyation 
« pour faire accepter à un d’entre eux la clef dfe 
« chambellan. Je croyais à la reconnaissance et à 
« la bonne foi , je me trompais. J’avais dit que le 
« trône se composait de quati’e ais de sapin, re- 
« couverts de velours. Cela n’était pas mal ; mais 
« il ne fallait pas en descendre sans mettre le feu 
a dessous. » 

Nous rejoignîmes la suite de l’empereur; je 
l’accompagnai ait palais , puis(pl’il était convenu 
de donner ce nom à la résidence très modeste qui 
•lui avait été assignée , et dans laquelle il parais- 
sait attendre impatiemment l’exécution -de ses 
plans J 30 UB des constructions plus dignes , et qui 
devaient ne rien envier aux Tuileries. Je n’avais 
eu besoin que de l’entendre un moment pour être 
bien convaincue que ces édifices ne s’achèveraient 
pas; et qui pouvait en douter en Europe, sinon 
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l’administration imbécile d’un pays voisin ? Quoi ! 
Napoléon était à l’ilc d’Elbe, en face»de ses an- 
ciens peuples; il y était libre, il y était investi 
encore des titres et des honneurs de la souve- 
raineté, il y était entouré d’hommes à toute 
épreuve, infatigables en sacrifices et en dévoue- 
ment ; il n’avait qu’une main à étendre pour res- 
saisir son armée qui n’avait pas changé de forme, 
qui ne pouvait pas se persuader qu’elle eût 
changé de maître, il n’avait qu’un cri à pousser 
pour réveiller lai révolution, qu’un pas à faire 
pour marcher devant elle : et on feignait de s’i- 
maginer qu’il sacrifierait un avenir qui lui appar- 
tenait toujours aux douceurs d’une royauté ca- 
sanière , ou plutôt d’une magistrature de village ! 
En- vérité, on a peine à concevoir que l’idée 
d’emprisonner Napoléon dans les domaines du 
roi d’Yvetot, sansautt’e garantie que sa volonté, 
ait pu entrer dans les calculs politiques d’un ca- 
binet. Il faut que le plaisir de jouer à la royauté 
soit bien enivrant pour produire de pareilles il- 
lusions. 

^ La cour de Napoléon n’était pas nombreuse ; 
elle ne se composait que d’une trentaine de per- 
. sonnes, dont le plus -grand nombre me parut 
sorti des rangs de l’armée polonaise; mais on re-- 
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marquait autour de lui quelques bommes qu’on 
ne peut avpir vus sans se les rappeler toute sa vie, 
et dont le nom, déjà fameux alors , a pris depuis 
une place encore plus honorable dans l’histoire. 

Le maréchal de camp Cambrone, qu’une belle ^ 
conduite et une belle parole ont immortalisé à 
Waterloo , attirait peu l’attention des voyageurs 
qui affluaient dans l’île d’Elbe. Une physionomie 
martiale, mais qui n’avait rien de distingué, 
parmi tant de physionomies héroïques, ne suffi- 
sait pas là pour exciter une émotion profonde, 
et pour fixer un souvenir. L’âme y était distraite 
par des impressions d’un ordre trop élevé pour 

s’arrêter à des observations de détails au.ssi vul- 

• 

gaires. J’ai le regret de ne l’avoir point remarqué. 

Il n’en est pas de même du grand-maréchal 
du palais, ce général Bertrand dont le nom re^ 
tentissait encore à mon oreille sur. les côtes de 
l’Adriatique , dans ces provinces illyriennes dont 
il avait été le gQuverneur, et où il avait laissé des 
sentimens si unanimes d’estime et de reconnais- 
sance. Je me trouvai heureuse de le voir tel à 
peu près que je me l’étais représenté, et de re- 
trouver en lui le type d’un philosophe et celui 
d’un héros. L’expression de sa figure était plus , 
douce qu’imposante» mais on voyait aisément qtie 
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sa douceur même était la coucessioit d’une âme 
forte et austère, qui s’était élevée à l’indulgence 
par la réflexion. Son front chauve portait l’em- 
preinte des méditations sérieuses et de longues 
veilles; car aucune passion violente, aucune am- 
bition exaltée ne pouvait avoir imposé les signes 
d’une vieillesse prématurée à cette physionomie* 
d’ailleurs si reposée, si calme, si jeune de can- 
deur et de courtoisie. Naturellement pensif et 
peut-être mélancolique, il aimait à sourire au 
milieu des femmes et à jouer avec les'^enfans. 
Dans une conversation solide, et même dans cel- 
les où l’opinion avait une assez grande part pour 
excuser quelque prévention et quelque emporte- 
ment) ses discours étaient sans aigreur, ses sou- 
venirs sans amertume, ses espérances et seé 
projets sans mélange d’aucun séntiment haineux 
ou vindicatif.- Il était trop religieusement attaché 
à ses affections et à ses devoirs pour ne pas com- 
prendre les devoirs et les affections des autres , 
et pour ne pas excuser jusqu’aux erreurs d’un 
sentiment noble et désintéressé. Il étgit sage 
nomme il était bon , par un instinct propre à son 
caractère et qui ne lui coûtait point d’effort. 

La physionomie morale du général Drouot res- 
semblait beaucoup à celle-ci , mais elle paraissait 
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plus niéth(xlique , et, si l’on 'osait s’exprimer 
ainsi en parlant d’une vertu aussi naturelle, on 
l’aurait crue plus composée. Il avait quelque chose 
de réservé^ de. chaste et de mystique, qui faisait 
naître involontairement l’idée de la sainte pro- 
fession à laquelle avait été, dit-oii, réservée s;» 
jeunesse, et dont l’élan du patriotisme et de la 
valeur l’avait éloigné pour sa gloire. Ces deux 
figures historiques ne formaient pas une de ces 
oppositions que la peinture aime à inventer, que , . 

l’histoire aime à saisir; elles étaient au contraire * 

parfaitement harmoniques, mais elles ne se con*- 
fondaient point, et quoique leurs effets fussent 
d’une analogie singulière, elles se iaisaient valoir 
mutuellement, tant une légère nuance d-habi- 
tude ou tfe mœurs peut jeter de diversité entre | 

deux âmes pour ainsi dire jumelles. Ije général 
Bertrand avait l’air d’un de ces philosophes d’A- | 

thènes que Raphaël a groupés autour d’Alexandre ; 
le général Drouot , d’un de ces philosophes chré- 
tiens que Léonard de Vinci a fait asseoir aux cô- 
tés de Jçsus. On aurait pris le premier pour un 
pythagoricien , et le second pour un apôtre- L’un 
paraissait affermi' dans son'dévouement parame 
raison supérieure , J’autre y paraissait porté par 
une inspiration céleste ; mais ce qu’il y a de’cer-' ■ 
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tain , c’est que , depuis M. de Malesherbes , le 
temps où nous avons vécu ne reconnaissait pas 
de personnages plus vertueux. Parmi tant d’hom- 
mes de bien qu’avaient illustrés nos armes , ceux- 
ci étaient cités à l’égal des plus braves et des plus 
instruits', au-dessus des plus purs et des meil- 
leurs. On a fait valoir sous tous les aspects et 
dans l’intérêt tle toutes les opinions ce que la 
fortune de Napoléon avait fait pour sa gloire; 
on a oublié, je ne sais pourquoi; ce qu’elle avait 
fait pour ses adversités. C’était peu que vingt hé- 
ros l’eusseut élevé sur le pavois, si deux^ages ne 
l’avaient suivi dan^ son exil. La fidélité de Ber- 
trand et de Drouot est un titre qui vaut des vic- 
toires. César ne laissa pour justifier sa mémoire 
que cet efféminé d’Autoine; que serait-ce s’il était 
mort aimé de Brutus et de Caton ? * , • 

Dans le concours immense de voyageurs qu’at- 
tiraient à l’île d’Elbe ime curiosité fort naturelle 
ou une ambition fondée sur l’expectative la plus 
évidente .et la plus prochaine , ou le besoin d’une 
vie aventureuse qui tourmente les esprits' fati- 
gués, ou le besoin d’une chance d’intrigue ou 
d’espionnage, de trahison ou d’assassinat, qui est 
la . dernière ressource des 'misérables de toiKs lés 
partis, 3 pou de .personnes , il faut en, convenir, 
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pouvaient appeler sur elles une faible partie de 
l’intérét qu’excitaient à si juste titre le Roi des 
îles et ses deux capitaines. C’était un spectacle ex- 
traordinaire, noais honteux, que cette cohue de 
courtisans équivoques qui venaient, sous toutes 
sortes de titres, mendier de l’empereur déchu 
des préfectures, des épiscopats et des principau- 
tés. « J’en ai vu depuis qui ont perdu le che- 
« val, comme dit notre Teivelin, mais qui n’oht 
« pas perdu la bride : ils n’ont eu qu’à se bais- 
« ser. » . 

Ce cogcours d’un peuple jadis**doré, qui rede- 
mandait sa livrée au prix de la fidélité jurée et 
du dévouement acquis, faisait de Porto-Ferrajo le - 
comptoir de toutes les ambitions que le gouver- 
nement de la restauration n’avait pas accueillies. 
Leurs prétentions valaient une monnaie ayant 
cours , et qui était au pair à Paris, sous'les yeux 
des grands hommes d’état à qui appartient en 
France le monopole de la politique depuis une 
quinzaine d’années. Aussi Napoléon , instruit que 
sa capitale s’appelait autrefois Cqsimopoli, ville 
de Saint-Côme, répondit qu’il fallait l’appeler 
Cosmopoli ^ ville du monde. La sainte-alliance 
n’avait pas su si bien deviner. C’est là en effet 
que les destinées du monde entier furent un mo- 


D-OiTE COirrEMPOKAIirE. 


283 

ment en suspens, et c’est de là en effet qu’est 
sorti en dernier lieu le principe ou fécond ou dé- 
vastateur qui a irrévocablement fixé leur accom- 
plissement éternel. 


f 
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CHAPITRE CXXXV.IIL >,4è, 

>. T - ' 

Retour de l’île d’Elbe Je rencontre Noémi D*** ai^pçrt 

de Saint-Raplien. — Elle me confie l’objet de sa misiioD. 

* i .T**,. 

— Histoire de Noémi. — Je pars pour Naples. 

, c„ 

-V 


En quittant l’ile d’Elbe, ma première idée €at 
de débarquer à Antibes. Je voulais " passer é9il 
Provence pour quelques intérêts ; mais les vêi^s 
et ma destinée en ordonnèrent autrement.' ïfe 
m’abandonnai sans trop de regret aux Vôioirtiés 
du hasard, et j’allais bientôt le remerciei*- de 
m’avoir, en contrariant mes projets, ménagé‘njBe 
bien douce compensation en me faisant rehcori»* 
trèr au port de Saint-Raphen la dame dont j\ii 
déjà parlé dans la campagne de France , et ^üi’^ 
sous toutes sortes de rapports, m’inspirait tia 
singulier intérêt.' Noémi D*** était attachée atf^i 
Joachim par 'une amitié d’enfance dônt lesahtréé's 
ne firent que multiplier les preiives. Soti '^oyRgê 
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à rUe d’Elbe le témoignait assez. Elle me commu- 
niqua la lettre dont elle était chargée. J’avoue^ 
que je ne répondis pas à sa confiance par un 
aussi entier abandon , ne regardant pas ma mis- 
sion comme un secret qui appartînt à moi seule , 
et redoutant que Noémi ne résistât au désir de 
m’accompagner dans le voyage de Naples. Je l’ai- 
mais pourtant de cette amitié vive qu’était fait 
pour inspirer son caractère. Mais j’allais avoir 
des fatigues à subir ; de nouvelles missions peut- 
être à accepter. Tout cela était ma vie et n’aurait 
pu s’exécuter avec une femme charmante, qui 
m’avait déjà tant inspiré de .craintes dans une 
ou deux journées militaires de la campagne de 
France. Je lui dis donc simplement que j’allais à 
Paris. « Nous nous y retrouverons, me disait- 
« elle, à moins que Joachim ne devienne malheu- 
« reux , comme je le crains. Alors je n’aurai plus 
« de patrie , et mon sort ne se séparera plus du 
Cf sort de l’ami de mon enfance. 

a — Mon Dieu ! une pareille exaltation sans 
« amour est bien héroïque... 

<c — Mon amie , s’il y a héroïsm^e , c’est celui 
« du cœur, et cela ne doit pas étonner le vôtre. 

« — A merveille , ma chère Noémi ; mais Jivec 
« cinq ou six an«s de moins vous^ deviez être dan- 
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« gereusement jolie pour un amour... platonique; 
« et à moins que vous ne me fassiez un récit de 
« tous les détails du triomphe, ma chère Noémi, 
«je reste dans une complète incrédulité. »> Noé- 
mi, trop spirituelle pour tomber dans les grima- 
ces si déplajsantes de la fausse vertu , me répon- 
dit avec un sourire charmant : « Je n’ose déclarer 
« que je fus toujours bien aise du plâtonisme de 
« notre amitié; je crois que plus d’une fois il 
« m’est arrivé de le maudire, et je sais que j’au- 
« rais donné ma vie pour presser contre mon 
« sein cette tète noble et fière , si Joachim avait 
« pu partager le délire qu’il y faisait naître. Après 
« cet aveu , vous pouvez me croire ; Murat ne fut 
« jamais pour moi , et vous allez entendre com- 
« ment , qti’un ami , un bienfaiteur , un frère. » 
Ici Noémi me fit le récit naïf qu’on va lire, et qui 
inspirera aux lecteurs, j’ose le croire, autant 
d’intérêt que j’en éprouvai moi-même en l’écou- 
tant. 

* fX 

NOÉMI ET MURAT. 

• 

« Je suis née à la Bastide , arrondissement de 
Gourdon , département du Lot. Mon frère Jules , 
plus âgé que moi de sept ans , en avait trois de 
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plus que Joachim Murat, son camarade d’école 
alors, depuis son compagnon de périls dans un 
grade subalterne , et qui devint peu après son 
chef supérieur et resta toujours son ami. 

« Le jeune Joachim était à douze ans le plus 
bel enfant qui eût jamais réjoui les regards d’une 
mère. Jules en avait alors quinze , et moi huit. 
Déjà, et quoique je fusse encore enfant, le jeune 
Murat était mon chevalier et mon défenseur en 
titre. Il lisait très bien, et lui présent, on était 
sûr de me trouver assidue à mes leçons. Placée 
devant lui ou sur ses genoux, mes mains jouaient 
dans les boucles épaisses de sa magnifique che- 
velure. Ma coquetterie enfantine s’essayait à bien 
faire pour obtenir un baiser, un sourire du maî- 
tre chéri. Murat enfant avait déjà dans le carac- 
tère cet élan chevaleresque qui depuis lui fit 
graver sur son sabre , si souvent terrible à l’en- 
nemi,.. cette devise rajeunie ; L'hormeur et les 
dames. Écuyer aussi gracieux qu’intrépide, il 
voulut m’apprendre à courir avec lui et mon 
firère. «Non, lui disais-je, faites-moi plutôt lire 
« là au bord du ruisseau , ou soùs le berceau de 
« chèvrefeuille , cette belle histoire des chevaliers 
« qui sauvent des princesses et des bergères. J’ai 
« peur à cheval pour moi et pour vous. » Alors le 
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jeune Murat, secouant sa superbe tête et jetant 
un regard fier autour de lui , murmurait : v Peur 
« pour moi ! Noémi ! je ne connais pas ce mot. » 

« Cette vie de bonheur enfantin touchait à son 
terme. Joachim fut envoyé au collège de Cahors 
par une protection qu’obtinrent ses parens. Mon 
frère, inconsolable de son absence, déserta le toit 
paternel et se fit soldat. 

« J’avais perdu mes parens, et j’étais à ‘Paris 
chez une tante, lorsqu’une lettre de Jules nous 
apprit que Joachim avait quitté le manteau 
d’abbé pour l’habit militaire , afin d’arrêter la 
punition d’une étourderie de jeunesse, et qu’il 
était enrôlé dans le même régiment que mon 
frère. Joachim et Jules se jurèrent une amitié de 
frères, et Jules fit promettre à Murat de ne jamais 
profiter de ma faiblesse, de me protéger, de me 
chérir comme une sœur-! Il en fit le serment , et 
jamais s'erment ne fut plus noblement rempli. 

« Le mari de ma tante avait une place fort su- 
balterne , mais qui donnait la libre entrée au 
Luxembourg; Un jour il vint chercher ma tante 
pour voir une b’elle fête ; elle me mena avec elle. 
Ci’était le jour où Murat offrait vingt-un dra- 
peaux ennemis au directoire. J’avais quatorze 
ans. Je dis à ma tante de me conduire vers Joa- 
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chim, que je voulais lui parler. Elle s’y refusa, 
mais elle me permit de lui écrire; et, deux heu- 
res après, le brillant chef de brigade était dans 
notre modeste arrière-boutique , causant des sou- 
venirs d’enfance... Qu’il était beau!... On disait 
que j’étais jolie; Joachim me le dit aussi , mais 
non pas comme je l’aurais voulu : car sans affec- 
ter aucun air de supériorité, je voyais pourtant 
bien que je n’étais plus la même pour lui. Il me 
parlait de mon frère : « Je lui dois la vie, plus 
« que la vie, car Jules m’a sauvé l’honneur. Chère 
« îNoémi , votre frère donnera de ses nouvelles et 
« des miennes; il vous fera connaître le cœur de 
« Joachim. Oui , mon cœur a de la mémoire. » 

« La destinée a voulu que mon frère ne pro6- 
tât point long- temps de cette noble amitié. Il 
perdit la vie en i8o5, lorsque avec une valeur 
si héroïque Murat s’empara des débouchés de la 
Forêt-Noire. Jules était alors chef de brigade , et 
sa fortune militaire était assurée. Murat m’écrivit 
que, frère de Jules, c’était à lui désormais d’ac- 
quitter la pension que me fai.sait le frère que 
nous venions de perdre. Il ajoutait : « Ix>rsque le 
« moment de vous marier sera venu , je .serai en- 
« core comme chef dé famille , et la d«)t sera 
a prête. » Ce billet me causa un vif désespoir ; il 
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m’annonçait une perte irréparable, et me rendit 
pénible le doux sentiment de la reconnaissance. 

a Ma tante mourut, et mon oncle, jeune en- 
core , se remaria. Devenus étrangers l’un à l’au- 
tre, je retournai à la Bastide, comptant y passer 
mes jours. La pension de douze cents francs m’é- 
tait très exactement payée. Je ne m’occupais dans 
ma retraite que de parcourir les lieux qui me' 
rappelaient mon frère , mes deux frères , en me 
retraçant les scènes de notre heureuse enfance. 
La voix publique m’apprit tons les faits éclatans 
de cette vie de bravoure. Mais Murat eut beau 
monter au faite de la fortune , à chacune de ses 
faveurs il semblait se rappeler davantage cette 
religion de souvenir et d’amitié, qu’après la mort 
de Jules il avait transportée sur moi. Lorsqu’il 
épousa la sœur de Napoléon, et que, roi lui- 
même, il put suivre son penchant- pour la ma- 
gnificence , j’en reçus raille et mille marques de 
bonté touchante. Il semblait vouloir communi- 
quer son bonheur. 

« En 1 8 1 0 , je fis un voyage à Naples , et je 
contemplai Murat dans tout l’éclat de ses gran- 
deurs. Sous le diadème, il ne fut que l’ami de 
Jules et de Noémi. C’est pendant ce voyage qu’il 
me montra à Caserte l’inscription que vous avez, 
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remarquée déjà, li semblait occupé de sinis> 
très pensées. «Vous rappelez- vous, Noémi, me 
' « disait - il , le mot de Jules , qui prétendait que 

« j’élevais toujours mes regards vers les étoiles? 
« La mienne m’a valu un trône , puisse-t-elle ne 
« pas s’éclipser devant moi! » 

« Le climat de Naples étant nuisible à ma santé, 
je revins en France, et vous vous le rappelez sans 
doute; mais, au lieu de retourner à la Bastide, 
comme tel avait été mon premier projet, je me 
rendis , auprès de Toulon, chez une cousine de 
mon père. J’y étais à peine depuis dix mois, lors- 
qu’on apprit la défection de Joachim en i8i5. Â 
la nouvelle de cette ingratitude, il me sembla 
qu’une main sanglante soulevait il tenebroto 
vélo. Je ne vis plus pour Murat qu’un avenir 
prochain de remords et de châtiment. Ah, Dieu! 
comment a-t-il pu séparer sa cause de celle de 
4a France? Lui, Joacliim, le brave compagnon 
d’armes de mon frère, a pu accepter ou subir 
pour alliés ces rois ennemis des rois nouveaux.' 
Fasse le ciel qu’il n’ait pas à comparer bientôt la 
loyauté de l’Autriche avec la générosité du héros 
dont il a si cruellement déchiré l’âme ! » 

Je n’osais dire à Noémi à quel point ses crain- ' 
tes étaient fondées; elle me prévint qu’elle pas- 
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' serait un mois à Porto-Ferrajo , et que de là elle 
se rendrait à Aubagne, près de Toulon, pour y 
attendre le printemps , me faisant promettre d’al- 
ler passer cette saison avec elle. Hélas ! nous ne 
pouvions guère prévoir alors 'que ce printemps 
amènerait encore un rayon de grandeur sur le 
souverain qui avait abdiqué le trône de France, 
et que Murat , qui se croyait bien raffermi sur le 
sien, viendrait, dans les terreurs de la proscription, 
demander asile à cette France qu’il avait répudiée! 

J’acceptai l’invitation amicale de Noémi D***. 
Je la revis aussi en 1 8 1 5. Hélas ! toutes les espé- 
rances de bonheur de la tendre Noémi s’étaient 
brisées à cette époque sur le cercueil du roi 
proscrit , de l’ami de son enfance ! 

Je pris congé de Noémi , et suivis long-temps 
d’un œil attendri l’esquif qui l’emportait au loin 
sur les vagues d’une mer moins agitée que ma 
vie. J’assurai ma place, et à deux heures j’étais 
en route pour Marseille. Je m’embarquai pour 
Livourne. J’arrivai dans cette dernière ville mou- 
rant du mal de mer, et ne pus me résoudre à 
continuer mon voyage de la même manière; je 
partis donc, après deux jours de complet repos, 
. par le courrier de Rome, où je m’arrêtai trois 
jours pour reprendre aussitôt la route de Naples. 


Digitized by Google 



d’ume comtemporaire. agi 

> 

CHAPITRE CXXXIX. 

. I 

séjour à Rome. — Je vais revoir la Villa-Borghèse. — J’y ' 
rencontre Léopold. — Sentiment que j’éprouve à la vue 
de ce jeune homme. — Je continue avec lui mon voyage 
à Naples Halte à Ronciglione. — Anecdote de Strozzi, 


A toutes ces agitations de ma mobile existence 
se joignaient une foule de peines secrètes. Le re- 
froidissement de ma liaison avec Ney, la convic- 
tion que le apuvel ordre de gouvernement allait se 
ftlacer comme une barrière entre mon cœur et le 
sien ; mes pensées qui devenaient plus sérieuses , 
tout cela me désenchantait le présent, et même 
décolorait les souvenirs de mon passé : un pareil 
attachement avait besoin de toutes les illusions , 
de toutes les sympathies, et l’opinion elle-même 
devait être pour quelque chose dans mon bon- 
heur. Non-seulement , me disais-je , s’il savait ce 
qui me conduit à Naples, il me désapprouverait, 
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mais il trouverait aujourd’hui presque criminelle 
la pensée qui m’anime , pensée que naguère il 
eût applaudie. Il me semblait que Ney perdait à 
mes yeux , et je me sav.iis mauvais gré de le ju- 
ger ainsi. 

Une autre peine pesait sur mon cœur. Depuis 
le départ de I.éopold , je n’avais rien su de lui 
ni de sa malheureuse mère. J’étais à Rome dans 
cette triste disposition d’esprit où tout l’avenir 
nous semble un désespoir et le présent un poids 
accablant. Ressentir encore la même passion 
pour Ney, et reconnaître que je ne devais plus y 
chercher ma félicité , c’était ppur moi un senti- 
ment qùi me rendait le mouvement néces-saire à 
ma raison , qui se perdait au milieu de tant de 
combats. Pour me distraire, je voulus revoir 
cette Villa-Borghèse et ses jardins ei^antés qu’a- 
vait fuis une femme aimable et belle^our Thon-, 
neur et la joie d’un sacrifice à l’exil d’un frèrç 
malheureux. Oh ! combien la princesse Pauline 
me parut digne des hommages qu’on lui avait 
prodigués partout en Italie ! 0>nnaissant parfai- 
tement ces beaux lieux, je me débarrassai de mon 
cieerone^ qui importunait ma promenade par la 
monotonie de ses descriptions. Il y avait quel- 
ques instans qye je marchais au hasard sous le 
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myrte et l’oranger , lorsqu’au détour d’une allée 
je rencontre face à face Léopold, ce Léopold 
qui m’était si cher depuis notre mutuelle recon- 
naissance. Il était pâle, défait ; un ct'épe funèbre 
me réveilla tout aussitôt le secret de sa douleur 
et de son abattement.... I^éopold avait perdu sa 
mère. 11 prit ma main , et la pressant contre son 
cœur, il me dit : « Je l’ai retrouvée au sein de 
« son orgueilleuse et opulente famille , je l’ai re- 
« trouvée malheureuse et mourante. J’ai méprisé 
« leur richesse et bravé leur orgueil ; je n’ai vu 
« que ma mère : mes veilles à son lit de souf- • 
« france ont du moins consolé sa dernière heure. 

« Elle s’est éteinte dans mes bras, et en me par- 
ti laut de vous , en me recommandant de vous 
<( chercher, de vous regarder comme ma seule 
« amie, » 

J’ai vu des bernâmes plus régulièrement beaux 
que Léopold , mais je ne crois pas qu’il en existe 
dont la physionomie anime d’une manière plus 
heureuse les avantages ; c’était une harmonie des 
mérites les plus divers ; qu’on se représente , 
avec une Bgure de vingt-quatre ans , l’élégante 
tournure d’un cavalier français , la parole inspi- 
rée d’un poète , l’air vague et passionné d’un hé- 
ros de roman. . , 
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J’ai promis d’étre vraie. Mais eu rappelant 
cette rencontre , je sens que la promesse me pa- 
raît redoutable ; car," avec cette franchise , il me 
faudra avouer ce que j’éprouvai à la vue de Léo- 
pold qu’on peut aimer passionnément plus 

d’une fois. Toutefois, que celles d’entre mon 
sexe qui , malgré mes égaremens , m’ont con- 
servé un intérêt bienveillant , ne prononcent 
pas anathème sur la coupable. Je ne le fus ici 
que d’un tort iuvolontaire. Sans montrer à Léo- 
pold ce qui se passait dans mon âme , je lui 
témoignai seulement, mais avec émotion , le be- 
soin que j’éprouvais de partir le lendemain même 
pour Naples. 

« — Ab! laissez-moi vous accompagner, dit- 
«1 il. Je me rendais en France pour passer en- 
¥ suite à nie d’Elbe : nous ferons le trajet en-i 
« semble. Ma fortune dépasse i5,ooo livres de 
« rente; avec cela je puis me dévouer au mal- 
o heur, sans ambition , sans espoir de récom-i 
« pense. J’ai be.soin de cette indépendance du 
« sentiment. » Nous partîmes le soir même en 
poste. 

Peindre tout ce qui se passa en moi pendant 
ce voyage serait une peinture presque aussi pé-. 
rilleuse que la réalité elle-même. Femmes, ô 
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vous toutes qui me lisez , daignez m’entendre ^ 
avant de crier haro sur la pauvre Conleinpo- 
raine ! Oui , j’ai cru qu’on pouvait aimer ]>lus 
d’une fois. Je ne veux , je ne cherche point d’ex- 
cuse ; je me résigne à tout dire : mais lisez avant 
de me condamner. Je ne voulus ou je ne pus» 
déguiser à Léopold l’agitation que me causait sa 
présence. Son âge , si éloigné du mien , me don- 
nait une sécurité funeste. Ah! je puis en prendre 
pour témoins la sincérité de mes aveux et mon 
invincible dégoût pour tout mensonge qui profi- 
terait à ma réputation , mais sans repos pour ma 
conscience : je ne fus pas entièrement coupable. 
Trompée par le voile décevant d’un sentiment 
pur, je regardais Léopold comme un fils légué à 
mon cœur par sa mourante mère ; mon âme en 
embrassait avec chaleur tous les devoirs , et en 
multipliait trop vivement à mon insu les expres- 
sions. Dans ces épanchemens, ma raison était loin 
de prévoir que, déjà à une si respectable dis- 
tance de l’âge des amours , j’en inspirerais le brû- 
lant délire, et qu’un hasard seul me sauverait du 
remords d’y succomber. En faisant la route de 
Borne à Naples , Léopold , qui venait de la par- 
courir , m’en étalait dans ses récits les merveilles 
iivec cet enthousiasme du beau qui va si bien à 
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^la jeunesse. « Hélas ! s’écriait-il avec émotion , si 
« j’avais pu arracher ma tendre mère , votre 
« amie, au froid climat de sa patrie , et la con- 
« duire ici , sous le beau ciel qui vous vit naître, 
« partageant ma vie entre vous deux , quelle féli- 
*0 cité eût jamais égalé celle de l’heureux Léo- 
M pold ?» Et l’expression de ces regrets mélanco- 
liques embellissait encore cette ainaable figure ; 
c’était un mélange des amertumes de l’amour 
filial et des ambitions d’un autre amour. Pour 
combattre le trouble qu’il me causait , je rappe- 
lai le souvenir à mon secours. Léopold avait fait 
la campagne de Russie et celle de France ; je loi 
parlai du maréchal Ney. Je ne pouvais me trom- 
per davantage sur les moyens d’échapper au dan- 
ger de la séduction. Le jeune homme qui avait 
combattu sous les ordres du prince pendant l’im- 
mortelle campagne et la désastreuse retraite de 
Russie; Léopold se mit à me peindre avec tant 
de feu , avec tant d’enthousiasme les services de 
Ney , les efforts de nos braves , la catastrophe 
encore glorieuse qu’aussi bien que lui je pouvais 
apprécier, qu’il pénétra en moi comme un délire 
d’admiration. Léopold savait que je connaissais 
le maréchal , mais il ignorait la nature de cette 
liaison. I^e détromper' eût été' ûi’exposer à se.s 
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mépris; et quel courage n’eùt-il pas fallu pour 
consentir volontairement à voir changer en éton- 
nement glacial, en froide retenue, la confiance 
absolue, le reconnaissant enthousiasme, et, je 
dois le dire , l’admiration si flatteuse à ma vanité , 
qui se lisait dans les regards, le maintien et le 
langage du jeune homme ! Confuse , incertaine , 
je n’eus pas le courage de dire : Je ne suis point 
à moi ; j’ai voué ma vie à un homme que les de- 
voirs les plus respectables, les plus doux, éloi- 
gnent de moi, mais qui suivent encore dans cet 
éloignement toutes les pensées de mon âme. Un 
pareil aveu d’une femme à un enfant qui la res- 
pecte était au-dessus de mes forces. Léopold m’es- 
timai t. C’est en me parlant de sa mère, en con- 
fondant dans ses larmes celle qu’il avait perdue 
et celle qui le consolait, qu’il avait pris, dans cette 
intinüté d’un long voyage, une reconnaissance 
exaltée pour un sentiment plus vif encore. 

La femme la plus belle, quand la jeunesse s’est 
enfuie, se rend bien compte, à moins de folie, 
de ce qu’elle perd chaque jour ; et si elle trouve 
dans son esprit de quoi braver les regrets de sa 
vanité , il n’en est pas une qui ne doive avouer 
qu’à un certain âge on éprouve une sorte d’or- 
gueil reconnaissant des sentimens passionnés que. 
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par un privilège singulier, elle peut inspirera 
un jeune homme doué de tout ce qui peut plaire, 
attacher et flatter, et jamais homme ne réunit plus 
que Léopold ce parfait assemblage. Pénétrée de- 
puis l’âge de raison du ridicule et du danger des 
attachemens que ne justifie pas la jeunesse , je 
sentais que je ne succomberais point. Mais cha- 
que regard sur Léopold, chaque accent de sa 
Toix , me faisaient comprendre encore plus com- 
bien j’aurais de combats à livrer à mon propre 
cœur. Il y avait surtout un danger pour moi 
dans notre intimité : c’étaient un son de voix et 
une véhémence d’action qui semblaient , par une 
ressemblance inconcevable , me représenter Tley 
lui-même. 

Nous étions arrivés à une lieue de Caserte. Il 
nous fallut quitter la route ordinaire pour arri- 
ver à Naples ; car depuis que le beau-frère de 
Napoléon avait fait divorce avec la gloire, dans 
^ la folle et coupable espérance de conserver un 
trône précaire par les protections ennemies de la 
France, depuis cette époque tout avait changé 
dans ce beau royaume que j’avais parcouru si 
florissant, à l’époque où l’amitié se joignait aux 
liens de famille pour rendre plus sacrés les droits 
des deux frères couronnés. Mais on sentait à je ne 
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sais quoi de non français que Joachim , en se dé- 
baptisant , s’était comme dépouille de son an- 
cienne gloire; on voyait quelque chose d’indécis 
dans l’éclat extraordinaire même qu’il donnait à 
sa cour. Nous nous arrêtâmes à Ronciglione, bourg 
brûlé en 1799 , et qui fut reconstruit alors 
(i 8 i 4 ). Léopold me disait : « Mon amie , l’ingra- 
« titude porte un malheur certain. Vous verrez si 
a l’Autriche ne jouera pas Joachim. Il partagera 
a le sort de ces particuliers qui font bâtir des 
a maisons que d’autres occupent. 

« — Comment, mon ami, mais voilà de bien 
a profondes prévisions pour un jeune homme. 

« — Des campagnes comme celles de Moskou 
« et de France vieillissent toutes les expériences, 
a J’ai souvent approché le roi Murat, et ce que 
a j’en ai vu me l’eût fait prendre pour un fou , 
« s’il n’eût été un des plus braves de notre armée 
« de héros. 

n — En vous comptant, Léopold. 

« — Mais oui, mon amie, oui, en me comp- 
te tant, car j’étais à la bataille de la Moskowa et à 
« l’affaire de Fère-Champenoise. J’ai reçu trois 
a blessures, la croix d’honneur et l’approbation 
« du maréchal Ney. » C’était encore un bonheur 
pour moi que, dans ces dangereux tête-à-téte, un 
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pareil nom se mêlât à tout ce qui aurait pu me lé 
faire oublier. Ma seule force était dans l’objet de 
cette admiration qui rendait Léopold si élo- 
quent. 

J’avais parlé à mon compagnon de voyage , par 
une diversion que je croyais adroite , de la pauvre 
Déborah. Il me fit promettre d’aller la voir au 
retour, et me pria de lui raconter l’histoire de 
l’aïeul et des jeunes maîtres de cette pauvre vieille 
si religieuse dans les vœux de sa douleur; j’aurais 
voulu la lui réciter dans la chaumière même où 
j’avais reçu l’hospitalité; mais il n’y eut pas moyen 
d’avoir un refus pour une prière de Léopold. Je 
pris donc le manuscrit que j’avais copié la nuit 
dans la chaumière de Déborah; et dans un en- 
droit retiré du jardin immense de l’auberge de 
Ronciglione, je fis à mon jeune interrogateur le 
récit dont on va lire les principales circon- 
stances. 

« Philippe Strozzi, après de grandes agitations 
politiques, quitta sa patrie et vint en France 
chercher le repos. Sans y avoir pris aucune part, 
il fut accusé de complicité dans le meurtre d’A- 
lexandre de Médicis , tué par Lorenzo dans une 
partie de débauche. Strozzi vivait alors retiré 
dans les États de Venise. Lorenzo y accourut 
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pour lui apprendre ce meurtre, et Strozzi se 
laissa entraîner à une tentative pour le rétablis- 
sement de l’ancienne forme de gouvernement en 
Toscane. La résolution était arrêtée ; mais Strozzi, 
agent principal , manqua de fermeté , et après 
mille vtpissitudes, se décida à quitter sa patrie et 
à venir en France réparer par le commerce les 
brèches faites à sa fortune. Ce fut pendant son 
séjour à T^yon , qu’ayant déployé dans une émeute 
populaire une présence d’esprit qui sauva la vie 
au gouverneur et à sa famille, Strozzi devint l’ob- 
jet de la vive reconnaissance et de l’amour pas- 
sionné d’Isaure, ûlle unique de ce gouverneur, 
douée d’une rare beauté , miroir fidèle de l’âme 
la plus noble. Strozzi n’avait pas cet extérieur 
qui séduit les femmes; mais, à l’avantage d’une 
taille superbe et d’une figure imposante , il joi- 
gnait le mérite qui frappe les grands cœurs, 
et celui d’Isaure était au niveau du cœur de 
Strozzi. Errant à côté de sa jeune amie, aux 
bords cbarmans du Rhône , Strozzi osa rêver un 
paisible bonheur ; il oublia ses projets , les ambi- 
tions périlleuses de la jeunesse , et ne songea 
qu’à une vie d’amour. 

a Strozzi avait été uni à Clarisse de Médicis; 
mais cethymen n’avait été que le fruit d’unecom- 
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bÎDaison d’état, et quoique vStrozzi eût souletiu 
avec vigueur les droits de sa première épouse, 
jamais il n’éprouva pour elle aucune sympathie. 
Isaure seule parvint à enchaîner cette âme ar- 
dente et fière. Les fêtes de l’hymen se préparaient, 
lorsque tout à coup l’objet d’une tendress® si vive 
disparut. Non loin de la délicieuse maison que 
la famille d’isaure habitait, aux bords du Rhône, 
était une pron\enade solitaire où souvent Isaure 
précédait son amant. Elle venait s’y livrer aux 
douces rêveries d’un présent enivrant et à toutes 
les illusions d’un heureux avenir. Depuis quelque 
temps elle avait cessé de s’y rendre , ayant re- 
marqué et fait connaître à Strozzi. qu’elle se voyait 
observée par deux étrangers d’un fort sinistre as- 
pect. Strozzi, sans inquiéter Isaure, fit surveiller 
les lieux, priant sa jeune amie de ne plus les fré- 
quenter. Toutes ces précautions de la prudence 
furent prises en vain ; mais al destina opporsi è 
vano ‘, Strozzi et la belle Isaure en firent la 
cruelle expérience. farouche successeur d’A- 
lexandre , placé au rang suprême par l’entremise 
de l’Autriche , non content de l’exil de son illustre 
ennemi , nourrit l’idée d’une plus complète ven- 

* ft C*c*st en vain qu’on s’oppose au destin, 
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ge^çe-isauce /ut enlèy^-^la veille du jour 'fixé >• 
pour la c^ébEation de son mariage avec Strozzi. 
Des tablettes trouvées sur le lieu même ne lais-^' . 
sèrent aucun doute sur l’auteur du rapt. Peu 
d’heures après Strozzi était su^ la route de la Tos- 
cane. Le retour d’un si illustre exilé ranima comme - 
par une, étincelle électrique les espérances du 
‘parti populaire. Les mots de patrie et de liberté,” 
dp droit des citoyens,' retentirent. Pour le mal- 
heur de Strozzi , ses partisans firent , au lieu des 
regrets de l’amour , entrer dans son âme les chi^- 
raères plus violentes encore de l’ambition et de" 
la vengeance. A l’aide de Caponi , il mit sur pied 
quelques milliers de soldats qu’il conduisit à Bq-j, 
lôgne, où il apprit qu’Isaure n’avait pas' cessé de 
vivre. Dès ce moment il suivit ses projets avec’ * 
uqe nouvelle vigueur. Hélas ! cèt amour renais-/ 
s’ant devint la cause de sa perte et de celle qui* ' 
l’inspirait. Strozzi, sans négliger entièrement son - 
rôle’de chef de parti, lui dérobait bien <^s in- 
stans dans le seul intérêt de sa tendresse. Isaure 


était entre les mains de Cosmp de Médicis. Les'' 
troupes de l’empereur encombraient Florence , ' 
Pise et Livourne. Un soir, après avoir reçu- une ‘ 
lettre mystérieuse, Strozzi quitte son camp dê 
Montémurlo avec quelques h^nfes^^’élite pour 
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arracher Isaure à son ennemi , et reviehtïîilfi^e 
de l’honneur au moment où Médicis faisait atta- 
quer le camp par 3ooo hommes. Malgré des pro- 
diges de bravoure de la part des conjurés et les^ 
efforts acharnés do Strozzi , les soldats 
remportèrent une victoire com'plète. > 

tombé entre les mains d’un des capit9ü|ps»'% 
Cosmo, Strozzi demanda pour 'tout^ 
n’être point conduit à Florence , et 
qu’un refus. Ck>smo se vengea moins èn’^h^eüffi 
qu’en bourreau. Doublement homicide ,il ajontà 
au supplice de Strozzi le meurtre de celle dont il 
n’avait pu, par des menaces, corrompre la vertn. 

^ A l’instant où Strozzi fut livré à son ennemi , la 
malheureuse Isaure était également tombée àu 
pouvoir de Médicis. Cette fois ce fut pour ap^feb* 

■ dreqiie le malheur pouvait encore augmenter pipur 
elle. Le barbare osa mettre la tête de. Strozzi 'au 
prix de son opprobre. « Fière beauté, avait-il dit 
a à Isaure , tu verras s’épuiser gotitte à'goutte le 
« sang du rival que j’abhorre sous les thams des 
« bourreaux et dans l’horreur des torturçs,‘oli 
toi-même tu lui annonceras en ma présence 
, «,que tu préfères les embrassemens du souvemfn 
« à la tendresse du proscriti Sa vie dépend de ta 
a réponse.' » Due rapide pensée saisit le -oœOr 
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d’Isaure. « Je cède, j’obéis, je t’appartiendrai, 

« Médicis, répondit- elle ; conduis-moi près de 
« Strozzi. 

a — Demain tu le verras en présence du trî- 
« buual ; songe qu’un mot , un regard , un geste 
O contraire, .seront l’arrêt d’une mort lente et 
« honteuse. 

a — lia boute , il n’y en aurait que pour les as- 
« sassins du héros. Mais je veux sa vie; comptez 

t 

a sur moi , sarà vostra. » 

Pendant que la malheureuse Isaure était en 
présence de son tyran, Strozzi, plongé 'dans un 
‘cachot, se croyait moins malheureux par l’idée 
d’avoir assuré la fuite de ce qu’il avait de plus 
cher. « Isaure, chère et malheureuse Isaure, s’é- 
’ « criait-il, va revoir les lieux charmans où Strozzi 
« osa réver le bonheur. Va , chère Isaure, répéter 
« sous le ciel de ta patrie un nom cher à ton cœur, 
« nome ignoto ,forse non ignudo di qualche glo^ 
a ria *. Fuis, chère Isaure! » 

Bientôt un des juges bourreaux vient interro- 
' ger Strozzi sur le lit de torture. « C’est toi qui as 
« été l’assassin d’Alexandre ; vois qui t’accuse et 

« te méprise. » Un rideau se lève, et le fond 'de 

'■ 

Nom obscur j' non pas déshérité de toute gloire. » 
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la salle montre au malheureux Strozzi Isaure 
éclatante de parure et de beauté , assise près de 
Médicis. Strozzi , enchaîné, s’écria en secouant 
ses fers : « Son queste, vili, le baltaglie vostre^.y> 
Le cœur de Strozzi devina le mensonge de ce 
upuveau malheur. Sûr qu’il était du cœur dl- 
saure, son regard découvrit sous la pompe royale 
le deuil d’un fidèle amour. « Isaure, s’écria-t-il, 

« qui t’a livrée à cet affreux pouvoir ? » La belle 
et noble Française avec élan : « La plus vile des 
« trahisons m’a livrée au tyran, qui a cru me cor- 
« rompre par l’espoir de ta liberté. Strozzi, noble 
«.amant, époux d’Isaure, époux aimé, ta morti 
U est jurée ; car ton ennemi tremble encore au 

« seul aspect de l’homme qu’il tient enchaîné. 

» , 

« Strozzi, je ne te veux pas survivre; reçois mes-, 
«derniers adieux et le serment d’une; mourante 
« de n’avoir été qu’à toi. » Isaure n’achève pas.. 
Un cri de rage échappe au tyran. Iæ rideau 
tombe... • , 

Un son étouffé, comme le dernier soupir d’une 
agonie qui s’exhale , vint révéler à Strozzi tout 
son malheur , un malheur plus cruel que son 
propre supplice.. Replongé dans son cachot, l’in- 

■ y ' • / . ‘ 

’ « Des fers , lâches, voilà vos batailles. » v 
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fortuné trompa la dernière espérance de son 
persécuteur en se donnant lui-même la mort, 
après avoir tracé avec son épée ensanglantée le 
■ nom d’Isaure et ces mots : ' ‘ 

. , « Isaura , vengo ; ^ ' 

« Si non ho sapulo vivere, so raorire » 

On dit depuis à Florence (et les imaginations 
ardentes ont nourri et entretenu ces récits popu- 
laires), on dit que depuis la mort d’Isaure et de ^ 
Strozzi, Médicis implora vainement le bienfait ^ 
du sommeil ; qu’aussitôt que les horloges de Pitti 
anuonraieiit l’heure anniversaire de la mort d’I- 
saure, on voyait une femme jeune et belle, parée' 
d’habits de fête, un poignard dans le sein, s’at- * 
tacher aux pas de Médicis , murmurer à ses oreil- 
les : M M’hai voluto tua, e son cou te ^ »; et qu’au, 
milieu des pompes de la cour, une main sanglante 
s’unissait à la tremblante main de l’assassin de 
Strozzi et d’Isaure. » 

V . 

. A 

Il faut connaître le délicieux climat et les en- 
virons de ISaples, pour pouvoir comprendre leui- 


■ « Je viens, Isaure ; si je n’ai su vivre , je sais mourir. •' 

' • Tu m'as voulue îi loi, el me voici avec toi. » ; 
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puissance sur l’imagination , pour comprendre 
l’incroyable effet d’une pareille histoire, écoutée 
la nuit dans la solitude par deux coeurs déjà 
émus. Comment peindre l’agitation deT>éopold? 
Assis à mes pieds sur un gazon , ses regards de. 
feu dévoraient mes paroles. « Mon amie , ma seule 
« amie, s’écria-t-il en m’entourant de ses bras, 
« allons à la chaumière de la pauvre Deborah , 
« oublions Naples, la France, l’univers. Nous 
« aussi, fuyons les ambitions de la terre, elles 
« ont toutes des poignards; une cabane, le sou- 
« venir de ma mère et votre cœur... voilà ma vie, 
« je n’en puis avoir d’autre. » Et l’enthousiaste 
jeune homme posa sa belle et noble tête contre 
mon cœur. Il battait avec violence; il était au 
plus fort de ses combats... car rien, non, rien 
n’était beau de passion commè Léopold dans cette 
singulière extrémité. Forte contre les dangers 
extérieurs, j’ai naturellement beaucoup plus d’a- 
bandon que de force dans les attaques du senti- 
ment. Avec Léopold l’abandon s’augmentait, parce 
qu’il ,s’y mêlait de la faiblesse de mère. Son carac- 
tère avait de l’énergie, mais son cœur de la dou- 
ceur, de la faiblas.se même, surcroît de périls 

Je sentais ce péril immense , dont j’entrevis les 
peines, les remords et le ridicule. 11 fallait fuir 


J * 


OUJVE COiVTEMPOUAiJNE. 

- ^ ♦ ( ‘ • * 

peut-être; et c’est pour cela sans doute que je. , 

n’en fis rien. Tant d’iraprudence ne me fut point 
à perte. Après tant de fautes et de chutes , je me 
dois la justice de déclarer que celle qui paraissait 
si imminente n’eut point lieu. Je dois dire en- • 
core que , dans le plus grand oubli de mes de- . 
voirs, il suffit d’un souvenir présent, d’un mot 
prononcé, d’un nom..., pour me rendre tout pos- 
jsible, même la résistance et la vertu. Mon cou- 
rage et ma force égalent les positions les plus 
.difficiles, et j’eus la joie d’un de ces rares triom- 
phes dans mon court séjour à Naples. 
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CHAPITRE CXL. 

Arrivée à Naples. — La cour de Naples à la fin de i8i4- — ■ 
Une troupe de zùigari. — Prédictions de Clara. — His- 
toire d'Arabella et du beau Serti. 


% 

J’aurai quelque peine à exprimer ce que m’of- 
frit de pénible le premier aspect de cette cour 
encore brillante du beau-frère de Napoléon, mais 
dont le souverain n’était plus alors à mes yeux 
qu’un déserteur de la gloire malheureuse , un al- 
lié de l’Autriche , un ingrat couronné. Jarnais je 
ne pus décider Léopold à m’accompagner même 
jusqu’au palais. «Non, me disait-il, non, mon 
« amie, *je ne serais pas maître de mon indigna- 
« tion. Quoi! celui qui à Czernisa, avec une 
s avant-garde de douze mille hommes et deux ou 
« trois mille chevaux , résista au choc de quatre- 
« vingt mille Russes ; qui , à la tête de ses cara- 
« biniers, cidhuta tant de fois l’ennemi; qui, / 
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« malgré ses blessures, ne quitta le champ de i 

« bataille qu’après avoir par sa valeur assuré le ^ 

« défilé de Winkowo , je le verrais ici , complice 
« de ceux que nous avons combattus, non pas ‘ 

« céder à la nécessité , mais s’y complaire ! Non , * 

<f ne me contraignez pas à cet effort. Je veux ' ' ' 

« contempler les merveilles de Naples, sans gâter 
« mes plaisirs par la pensée de ceux qui goiiver-^ 
a nent. » Ne pouvant agir de même, et ne pou- 
vant non plus condamner Léopold, je me gardai 
bien de lui communiquer le motif de mon 
Voyage; je me contentai de distraire le cerveau 
du jeune héros en lui faisant parcourir ces belles 
contrées. ' ' • ' 

Depuis le mois de janvier i8i4'> Joachim, par , • ' 
suite d’un traité d’alliance offensive et défensive t 
avec les puissances , était de cette coalition de 
rois qui avaient envahi la France. Je rencontrai • 

au palais un Italien de haut rang, très sincère- 
ment attaché au parti français. Il me disait : * , ' 

K Joachim est perdu. L’Autriche et l’Angleterre le, 

O savent. Tout ce qu’il a fait , sa^prise de Bologne . 

« sa rupture avec la France , tant d’imprudence^ 

« et d’ingratitude n’avaient pas même pour garan- 
«^tie de ses nouveaux alliés la signature d’un traité. " 

« Ils le sacrifieront; madame; je regarde la chose 
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« comme infaillible. Ici même, à sa cour, on le 
« trahit; il est entouré de créatures de Nenpperg: 

« on ne fait plus la guerre sur les champs de ba- 
« taille; il est des victoires plus savantes et plus 
« faciles; les diplomates s’en chargent pour le 
« compte des couronnes , et la diplomatie n’est 
« pas le fort côté de Murat; il périra par elle. 

« — Mais Murat paraît cependant trancpiille ; 

« sa cour n’a perdu ni sa sécurité ni ses fêtes. 

a — Sans doute ; mais on danse ici , vous le sa- 
« vez , au pied du Vésuve. » 

Tous ces détails d’une infortune prochaine , 
quoique méritée peut-être, m’étaient incroyable- 
ment pénibles. Je profitai du peu de jours que 
j’avais à rester à Naples pour dire un dernier 
adieu à cette terre enchantée. Me voilà donc avec 
Léopold sur la route du Pausilype , racontant . 
l’anecdote de la pauvre Romilda, que j’avais ap- 
prise dans mon premier séjour. Sou attention 
flattait singulièrement ma vanité. Il y avait dans 
ses regards, avidement attentifs, quel nonsocke 
qui donne un si vif désir de bien dire. Nos heu- 
res se passaient délicieusement à jouir d’un pré- 
sent plein de charmes, et à faire des projets pour 
un heureux avenir. J’ai déjà dit que j’attachais un 
grand prix à ce que Léo|>old ne pût deviner tou- 

i 

V » 
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tes mes relations avec le maréchal Ney;mais rien 
ne surpassait le charme que je trouvais à l’ex- 
pression de son enthousiasme pour le héros de 
la retraite de Smolensk. « J’ai bu à sa gourde , di- 
te sait Léopold, et je ne suis pas le seul blessé à 
« qui son humanité ait conservé la vie. » 

Le jour de mon départ approchait : Léopold 
m’engagea à venir à Ischia pour traiter de mon 
passage. A six heures, nous étions sur la plage à 
jouir d’une vue que là seul on rencontre... A 
peine eûmes-nous terminé avec le patron, qu’une 
troupe de zingari^ passa près de nous, et, par la 
singularité de leur costume, piquèrent vivement 
notre curiosité. Une de ces bohémiennes, d’une 
physionomie spirituelle , et qui eût été belle sans 
la hardiesse qui la défigurait jusqu’à la honte, 
s’approcha de nous , et prit la main de Léopold , 
voulant, bon gré mal gré, lui dire sa bonne 
aventure. En écoutant ses étranges prédictions,' 
souvent les regards de Léopold cherchaient les 
miens; ses traits nobles et fiers s’animaient d’une 
espérance passionnée, que lui inspiraient les ma- 
licieuses et adroites suppositions de la zingari. Je 
crus déconcerter la sibylle en lui jetant, en ita- 
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lien, ces paroles : « Vous vous trompez, monsieur 
« est mon fils. » Elle' me déconcerta à mon tour, 
, en me répondant, avec un regard creux et péné- 
trant : « No , non è il suo Jiglio , ma pure ne ha 
« ella molto conosciuto il paclre. E chi era? un 
« eroe, un traditore » Et aussitôt elle disparut 
et rejoignit le groupe assez nombreux de ses 
compagnons. J’avais parlé très rapidement, et 
Léopold ne comprit que les dernières paroles de 
la bohémienne. J’étais restée un peu confuse, il 
me demanda le sens des paroles de cette femme : 
« J’^i entendu les mots de traître, de hétos. Oh 
« Dieu ! mon amie , le secret de ma malheureuse 
' « mère, le secret de mon malheur serait-il donc 
« sur mon front?» et il le frappait avec une imr 
patience et une douleur qui déchiraient l’ànae. 

Me laissant aller à l’élan de mon cœur, je sai- 
sis la main de Léopold , je l’entraînai le long du 
•.rivage, marchant rapidement et le forçant de me 
. suivre, lui prodiguant toutes les consolations de 
la tendresse, tous les noms du sentiment pas- 
sionné que ma raison avait su cacher jusqu’a- 
lors. Nous avançâmes le long de la plage jusqu’au 

' « Non , ii n’est pas votre fils , mais cependant vous avez 
« beaucoup connu sou père. Et qui était-il ? un héros , uu 
« traître. » - ■ . 
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détour d’une emboucliurc, et nous y fûmes à 
l’iirstant entourés de nouveau de la bande entière 
des zingari , qui plantait là son camp nomade. 
L’effroi alors devint vif pour moi. Nous étions 
éloignés de toute habitation; mais un regard sur 
Léopold me rassura. Oh! que ce regard renfer- 
' raait de courage et d’énergie! La troupe nous 
offrit le partage d’un repas improvisé , mais fort 
abondant. Léopold demanda celle qui nous avait 
dit la bonne aventure pour lui donner le salaire 
usité. Un homme d’un aspect vénérable , quoique 

4 

9 

( 

bizarre , se leva : « Tout salaire est remis en mes 

C 

« mains. » Nous lui donnâmes quelques onces. A 
cette générosité presque magnifique, un mur- 
mure d’admiration se fit entendre du sein de la 

*’ » 

troupe , et des démonstrations respectueuses de 


reconnaissance nous forcèrent à nous asseoir au 

« 

cercle; 011 exécuta des danses; on nous rendit 

/ 

toutes sortes d’honneurs. La zingari qui avait si 
vivement stimulé l’impatience de Léopold et ex- 
cité mon étonnement, se montra enfin. Je priai 
* le chef île la faire approcher. « Clara, dit le AÛeil- 
• tflard, approchez; continuez d’instruire ces 
« étrangers de leurs destinées.» Et la jeune zin- 
gari s’approcha. Il y avait quelque chose de fu- 
neste dans les regards de cette femme. Je voulais 

» ■ # 0^- ■ . * ■ 
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l’entendre, et sa voix rae causait du malaise. Léo- 
. pold éprouvait la même agitation , et nous ten- 
dîmes nos mains. 

Je ne citerai pas toutes les prédictions; il n’y 
a pas une de mes lectrices qui ne sache que le 
langage de toutes les devineresses se ressemble. 
Mais les prédictions de Clara sortaient tellement 
du genre, que je ne puis m’empêcher de les' ci- 
ter. «Vous rêvez des jours heureux, la prospé- 
' « rité et la joie accompagnent vos pas, mais d’af- 
« freux chagrins vous attendent.... Votre cœur est 
« infidèle.... Le désespoir et la mort, une horrible 
^ a calamité , une catastrophe épouvantable... Vous 
« céderez au délire d’un amour qui vous a entraî- 
« née sous de lointains climats. » Je frémissais in- 
volontairement, et pour augmenter ma frayeur 
. Léopold me pressait contre son cœur. Honteuse 
du sourire malin de la zingari, je repris un peu 
d’énergie ; je la plaisantai sur son ton emphatir 
que : elle tint bon dans ses prédictions ; et lors- 
que je lui donnai encore un sequin , elle me serra 
la main et me dit : «.Fra men <Fun anno si ricor- 
« derà di me '. » Neuf mois après j’étais mourante 
. aux pieds du maréchal Ney , pour le supplier 


. ' « Dans moins d’un an , vous vou.s rappellerez de moi. « 


, J 
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d’avoir pitié de lui, de sa famille et de moi, de se 
mettre à l’abri de la foudre qui devait éclater sur 
line tête chargée de lauriers. Combien de fois , 
depuis ce moment, mon res.souvenir s’est reporté 
sur les prédictions de Clara. Elle avait dit vrai. 

Après Clara, l’ancien de .sa troupe s’approcha 
de nous, et nous invita à nous asseoir au cercle 
des matrones, pour entendre lire les chroniques 
et statuts des zingari. Sur notre refus, cet homme 
nous offrit de nous donner un de leurs livres. 
Léopold l’acheta et nous prîmes le chemin du 
retour. Nous entrâmes chez une marchande de 
fruits pour déjeuner, et aussi pour satisfaire no- 
tre impatience de lire le précieux recueil des mys- 
tères cabalistiques. Nous fûmes agréablement 
surpris de trouver dans un rouleau de parche- 
min plusieurs fragmens fort bien écrits de poésie, 
traduits de l’arabe , et l’histoire d’Arabclla et du 
beau Serti, que je traduirai littéralement. Je vou- 
lus la lire à Léopold dans le lieu même où mou- 
rut l’héroïne. Léopold fit venir un cabriolet 
•napolitain , et en deux heures nous étions au 
couvent des Carmélites, à cinq lieues de Naples. 
Après avoir appris des religieuses la vérité de 
l’histoire des zingari, nous demandâmes à voir la 
chapelle consacrée au pardon et à l’oubli. IJi, 
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assis contre le mur de la ruine, fixant la Madona 
adolorata , dont les traits divins offraient ceux 
de l’infortunée Arabella, je lus à Léopold l’his- 
toire de ses amours et de sa fin funeste. 

ARABELLA COOPER, OU LES BOHÉMIENS. 

a En 1745, une troupe de bohémiens ou zin- 
gari cherchait à camper sur le littoral du golfe de 
Naples. En parcourant les sinuosités du rivage, 
un groupe de ces vagabonds aperçut une jeune 
fille qui se cramponnait, avec tous les efforts de 
la peur, à l’angle saillant d’un rocher dont la 
masse s’avançait sur la mer. La jeune fille s’était 
élevée autant que sa frayeur et ses forces l’avaient 
permis. Cependant ses pieds délicats se cou- 
vraient encore de l’écume grisâtre que les vagues 
déposaient en .se brisant contre la base du ro- 
cher. Ses vêtemens, tombant comme une dra- 
perie humide , faisaient ressortir sur le noir ro- 
cher ses formes gracieuses. 

« Nora , s’écria une femme de la troupe de 
« zingari, vois-tu là-bas, vers le cap Mysène, cette 
« néréide qui paraît fuir un monstre marin? Faut- 
« il la secourir ou l’adorer en silence ? — L’adorer 
«et la sauver», s’écria un jeune homme de la 
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troupe. Aussitôt il s’élance dans une barque , et 
parvient en peu d’instans près du rocher où la 
jeune fille luttait conti'e la mort. Saisissant d’une 
main les lierres qui garnissaient le rocher, de- 
bout sur le frêle esquif, le jeune bohémien en- 
lève du bras droit l’objet de sa courageuse entre- 
prise , et donnant l’élan à sa barque légère , il 
vogue vers la plage. La jeune fille était évanouie ; 
elle ne reprit ses sens que loreque les femmes 
auxquelles Serti (nom du bohémien ) l’avait con- 
fiée lui curent prodigué les secours qu’exigeait 
son état. Placée sur une natte au milieu de vingt 
ou trente bohémiennes, un groupe d’hommes plus 
nombreux se trouvait à une certaine distance, 
dans l’attitude de la crainte et de l’espérance: 
voilà le tableau qui s’offrit à Arabella lorsqu’elle 
ouvrit les yeux. Aussitôt un cri de joie fit reten- 
tir le rivage, et frappa de son long et bruyant 
éclat le cap Mysène. Arabella jette un regard 
d’effroi sur ses étranges bienfaiteurs; Arabella 
porta vivement la main en avant, comme pour 
saisir un objet qu’elle croyait voir, et n’ayant 
rien touché, elle s’écria d'une voix douloureuse: 
a O vous qui m’avez arrachée à la mort , rendez- 
« moi la relique sainte, le don de ma mourante 
« mère ; mon nom dans ce monde et mon .salut 
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« dans l’autre y sont attachés. » Il y avait tant de 
simplicité et tant de douleur dans cette exclama- 
tion d’ArabelIa, que la troupe émue demanda 
quel était cet objet.. C’était un médaillon et une 
croix ; la mère d’Arabella lui en fit don le jour 
qui précéda le fatal événement qui livra sa fille 
aux hasards d’un monde dont elle avait espéré 
lui dérober la comiaissance et les dangers en ca- 
chant sa vie dans une sainte retraite. 

« Lorsqu’en 173a le célèbre Antoine Asbley 
Cooper, comte de Chaftesbury, vint à Naples 
pour y rétablir une santé affaiblie par les agita- 
tions politiques , ou peut-être aussi pour échap- 
per par l’absence aux dégoûts journaliers d’un 
hymen malheureux , le sort lui réserva sous la 
cabane du pauvre les délicieuses émotions d’une 
tendresse passionnée. La mère d’Arabella était à . 
treize ans une de ces beautés qui font croire aux 
fables de la mythologie , et elle joignait à ce mé- 
rite celui d’une pureté d’innocence égale à ses 
charmes. Héléna vivait auprès de son grand-père, 
ses parens étant pa.ssés aux îles. 

« Héléna apparut à Ashley Cooper , assise au 
bord de la mer, tressant des filets; dès ce mo- 
ment l’homme d’état , le littérateur disparu- 
rent; Ashley se sentit pour aimer un nouvel être. 
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Hélas! l’auteur qui, dans son meilleur ouvrage 
a si bien prouvé que la vertu est h plus grand 
bonheur et le vice le plus grand malheür, ne sut 
pas assez respecter la vertu pour lui sacrifier un 
coupable délire ; il le fit partager à l’innocente 
Héléna, qui vécut heureuse, croyant s’être don- 
née à son époux. Elle était enceinte de huit mois, 
lorsque la mort d’Ashley lui révéla seule le titre 
de celui qu’elle idolâtrait et le malheur de son 
état. Aussi superstitieuse que tendre, la malheu- 
reuse Héléna crut s’absoudre de sa faiblesse en 
dispo.sant du fruit innocent de son erreur, et le 
premier baiser de mère que l’infortunée déposa 
sur le front de sa fille, fut une promesse de la 
consacrer aux autels. Ashley Cooper avait cher- 
ché à' expier sa séduction en assurant la fortune 
de la mère et de l’enfant ; mais Héléna , vouée à 
une vie de pénitence et de pauvreté, n’accepta 
que la dot suffisante à l’adoption du cloître. 

a Le grand-père d’Héléna vint à mourir, et cet 
événement hâta l’exécution de son projet; car 
Héléna au.ssi se sentit incliner vers la terre, 
comme la fleur des champs prête à tomber. 

‘ Recherches sur le Mérite et lu Vertu , par Ashley Cooper, . 
comte (leChaftesbiiry. 
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« Le monastère est situé sur les bords de la 
mer, à plusieurs lieues de Naples. Résolue de s’y 
ensevelir avec sa fille , lïéléna avait tout préparé 
pour s’embarquer avec cette nacelle, héritage de 
famille, que si souvent elle avait dirigée sur la 
mer, à l’époque heureuse où la présence d’Ashley 
lui faisait trouver son bonheur immense comme 
la mer qui la portait. Avant de confier aux va- 
gues sa vie et celle d’Arabella , elle lui avait re- 
mis une croix, signe de sa séparation du inonde; 
une boîte contenant les preuves de sa naissance, 


- , J 

peud’instans, et qui priva ainsi la jeune Arabella 
de son unique appui. Les soins et les respects du 
monde vinrent consoler la pauvre Arabella ; mais 
elle fut sourde à la voix du monde , et s’échappa 
la nuit de l’asile que la pauvreté hospitalière lui 
avait ouvert ; et , après avoir renouvelé sur la 
tombe d’Héléna la promesse filiale, Arabella s’é- 
lança dans la nacelle , pressant sur son sein la 
croix , symbole de ses vœux , et le portrait de 
son père ; et la voilà sur les flots , sur ces flots 
où, tout à l’heure suspendue, on vient de la voir 
sauver. Les preuves de sa naissance et le portrait 
de son père, engloutis dans la mer, ne purent lui 
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être rendus; mais fidèle encore au vœu de sa . 
mère, Arabella pria la troupe de la guider au 
monastère des Carmélites. 

a Le jeune Serti , beau de jeunesse et plus 
encore de dévouement , employa toute l’élo- 
quence de ce sentiment pour la détourner de 
ces projets, désespoir de celui qui l’avait sau- 
vée. Arabella , baissant ses timides regards de- . 
vant les regards brûlans du jeune bohémien, lui 
opposa ses sermens. « Sois mienne , lui disait-il , 

« et ton Dieu sera mon Dieu. — Je suis vouée 
rt aux aaitels, répondait Arabella; mais soischré- 
« tien , sois mon ami; ils .sont si purs les trésors 
« du cœur ! J’accepte un amour fraternel , un 
« amour de charité ; que nul sentiment terrestre 
« ne le profane. Je suis attendue dans un saint 
«asile; j’y prierai pour toi, pour ces pauvres 
« idolâtres. » La troupe alors se dirigea vers le 
monastère. On en était éloigné de plusieurs jours 
de marche. L’intimité de tons les instans, l’in- 
fluence du plus beau climat, les scènes ravissan- 
tes du lever de l’aurore et du soleil couchant, 
cette respiration de bonheur à côté et sous l’é- 
gide du plus beau des hommes et du plus pas- 
sionné des amans , avaient sinon affaibli les 
pieuses intentions d’Arabella , du moins troublé"' 
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sa vocation religieuse par tous les rêves d’un 
amour inconnu et les combats de la jeunesse. 
Enfin la terre l’emporta sur le ciel. « Fais-toi 
« chrétien , disait au jeune Serti la vierge chré- 
« tienne, et je suis à toi. » 

Ce changement de volonté devint tout en- 
semble le bonheur d’un' seul et la joie de tous. 

. La troupe fit halte. En signe d’hommage les ten- 
tes furent ornées de feuillages et de fleurs. On 
célébra les promesses. Hélas ! une furie , sous les^ 
traits d’une femme , conçut l’affreux projet d’ar- 

• rêter ces heureux préparatifs par des larmes. 

«Parmi les jeunes bohémiennes, dont les ta- 

• lensjles charmes et l’adresse j contribuaient le 
plus à la prospérité de la troupe , se trouvait une 
jeune Sicilienne, jolie, séduisante , passionnée. 
Habile dans tous les rôles , Hermangarda avait - 
joué la pudeur , l’innocence ; Serti avait été mo- 
mentanément sa dupe et sa victime; mais depuis 
bien long-temps l’illusion était détruite, et la 

■ plus désespérante indifférence avait remplacé un^ 
hommage passager. Consolée , comme se conso- 

-, lent le vice et l’inconstance, Hermangarda aurait 
oublié Serti, si son orgueil blessé n’eût excité en 
son cœur un sentiment jaloux que cette femme 
■'^osait appeler de l’amour. Affiliée à la troupe trois 
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ans avant q.«e Serti enfant y fût introduit , 
mangarda connaissait le secret de sa naissance. 
Elle avait sis ans de plus que lui. Son projet fut 
d’abord de tout révéler à Serti et de le rendre à 
sa noble famille ; mais le goût d’une honteuse 
indépendance l’emporta. L’opposition d’Arabetta . 
remplit son âme de toutes les fureurs ,de l’or- 
gueil et de la jalousie. L’infâme Hemai^ai^ ré- 
solut de se venger d’un dédain dont son opprobre' 
«tait la seule cause. On savait dans, la troupe que . 

la mère d’Arabella avait laissé sa fortune à sa 

« 

fille , mais à la condition de prononcer ses^ vœux. 

* •» 

Son mariage ^ allait tout changer. Hermangarda 
écrivit à la supérieure du couvent auquel la 
jeune fille était destinée, pour lui révéler cette 
désertion prochaine de l’autel pour Vin bÿmén 
-idolâtre. Au moment où le plus beau soleil.se, 
levait commè pour éclairer -et festeggiarv les 
noces de Serti et d’Arabelia , des archers munis 
d’ordres arrivent pour arrêter Arabella. Révolte 
alors de la troupe , à la suite de laquelle Serti , , 
qui avait combattu en désespéré, est conduit 
avec douze de ses compagnons dans les prisons 
de Naples, tandis qu’une escorte de sbires en- 
traîne Arabella au monastère des Carmélites, où 
la suit la vieille et fidèle Nora , qui -avait élevé 
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l’enfance de Serti. Conduite en présence de l’ab- 
besse, Arabella avoua tout, parla avec la même 
innocence de son amour involontaire pour Serti, 
des vœux de sa mère mourante, de sa naissance 
et de son naufrage. Elle aimait : elle répugnait à 
enteiTer dans un cloître des jours que l’amour 
réclamait. Une obscure prison fut le prix de sa 
résistance, et son plus cruel supplice était la 
haine de son odieuse rivale, qui avait su se faire 
recevoir au même couvent et .s’attribuer le soin 
de la prisonnière. Le jugement des bohémiens 
rebelles se poursuivait à Naples. Les plus mar- 
quans, parmi lesquels figurait Serti, furent des- 
tinés à servir d’exemple et condamnés à mourir 
sur l’échafaud. Hermangarda, instruite de tout, 
apprit à la malheureuse Arabella que son amant 
allait périr. A ces mots l’infortunée ne résista 
plus; elle demanda à voir la supérieure, paria 
des dons de sa mère et promit de s’engager par 
les vœux qu’elle avait repoussés , n’y mettant 
qu’une condition , la grâce de Serti et de ses ca- 
marades. « Vous le pouvez, ma mère , s’écriait 
« Arabella. Sauvez-le, sauvez ces malheureux, ils 
« ne sont coupables que de pitié pour l’infor- 
« tune. Serti est chrétien, que l’autel le protège ; 
« les autres céderont à la voix d’une religion 
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a protectrice. » I.a n)allieureuse Arabella l>aignait 
de pleurs les mains de celle qui n’écoutait j)as 
.sans trouble des douleurs profanes. La supé- _ 
rieure envoya chercher un saint ermite , le cou-, 
sulta, et l’homme de Dieu partit pour Naples, 
porteur de paroles de paix et de miséricorde. La . 
démarche du vieillard fut couronnée du succès^* 

Serti obtint sa grâce. Ses compagnons seuls fu- 
rent exilés du royaume de Naples. Conduit par 
son vénérable guide , .Serti arriva aû monastère. 
L’entrevue des deux amans eut lieu en présence 
de toute la communauté , et leurs touchans re- ‘ 
grcts,leur cruelle et déchirante promesse d’une , ' . 
séparation éternelle, émurent et attendrirent Vous 
les cœurs. L’implacable Hermangarda j jalouse , 
même de leur désespoir, résolut dans sa rage d’y 
mêler l’effroi d’une terrible catastrophe. Serti ,' 
formé à la religion chrétienne par le pieux ermite 
qui l’avait sauvé du supplice , Serti se fortihaitv 
dans la résolution de quitter le monde d’où s’exi- « •, 
•lait Arabella. Tout le couvent compatissait au • 
sort des deux amans, et plus d’une jeune sœur , - 
en voyant le jeune homme jeter des regards ten- 
dres et douloureux sur la grille qui le séparait 
de son amie, concevait bien plus l’erreur d’Ara- 
bella que son retour aux vœux de sa mère. On 
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permettait aux amans, que d’indissolubles vœux 
allaient séparer pour jamais, on leur permettait 
la consolation de s’écrire quelquefois, et ces let- 
tres étaient encore du bonheur. Hermangarda sut 
se rendre maîtresse d’une de ces lettres , et ce 
fatal aliment de sa jalouse rage inspira à cette fu- 
rie un autre crime encore. « ü mon Arabella, 
«t disait Serti dans ce dernier écrit, tu l’ordon- 
« nés, et je ne sais que t’obéir. Je quitte ce 
s monde, où tu ne vivrais point pour moi, avec 
a la même indifférence que j’eusse posé ma tête 
« sous le glaive. Moins fort contre ta perte que 
a contre le trépas, je sens ma vie s’éteindre. Hélas! 
a mourir sans t’avoir pu nommer mon épouse , 
O voilà la douleur qui me tue! Que ne donne- 
« rais-je pas pour te voir une fois encore comme 
<f dans ces heures délicieuses d’innocence et da- 
te mour, où le présent était une félicité enivrante 
« et l’avenir un rêve si doux.... Hélas! des grilles, 
« des cilices , de lugubres voiles , voilà notre ave- 
« nir et mon désespoir. » Cette lettre ne parvint 
point à Arabella , qu’elle eût consolée. Herman- 
garda , qui avait su dérober la lettre, inventa le 
mensonge d’une réponse indiquant un rendez- 
vous pour la nuit dans le jardin du couvent. 

« Cette proposition battait trop la passion du 
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malheureux Serti pour lui laisser la" Êiculté de 
réfléchir que croire à ce rendez-vous c’était flé- 
trir la pureté d’une religieuse tendresse. Il s’y 
rendit.... L’obscurité d’un épais ombrage , la fou- 
gue d’une passion mal domptée , les illusions de 
l’amour-propre , une trompeuse conformité de' 
taille, tout concourut à l’égarement de Serti. I^a 
voix d’Hermangarda , son rire insultant , déchi-. 
rent seuls le voile de cette décevante entrevue, 
quand elle eut été consommée. « Va, perfide, s’é- 
« cria la mégère , tu as renié tes amis , tu as renié 
« ton Dieu pour prendre celui d’Arabel^p; mais 
« les béatitudes de ta sainte seront troublées par 
« la connaissance de ta chute et de ton infidélité, 
a J’aurai la joie de te voir abandonné, méprisé 
« par elle. 

a — ■ Non , infâme ! s’écria le coupable et mal- 
« heureux Serti ; je suis bien vil puisque j’ai pu 
« descendre jusqu’à toi ; mais le crime involon-* 
« taire ne souille pas l’âme. Je suis déjà lavé du 
« malheur de t’avoir connue, par une passion qui 
a m’excuse et qui me venge. B’uis, si tu veux 
.«'échapper à ton juste châtiment. » A ces mots, 
Serti se détourne avec horreur pour s’éloigner; 
mais Hermangarda , rapide comme le génie du 
mal , s’élance et enfonce un poignard dans le 
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cœur lie l’amant d’Arabella , qui tombe aux pitxls 
lie la furie, dont la rage s’augmente, au lieu de 
s’épuiser, à la vue de son forfait. Fille d’enfer , 
elle arrache le cœur encore palpitant de sa vic- 
time, et traversant les galeries du cloître, elle 
arrive au saint lieu que sa rivale arrose de ses 
larmes. Une voix qui n’a plus rien d’humain fait 
retentir les voûtes de l’église, et tire Arabella de 
sa pieuse extase pour la plonger dans un abîme 
de désespoir et de deuil. «Vois, s’écrie Herman- 
« garda, vois, pieuse rivale, ce qui te reste du 
« beau Serti. Tu ne prétendis jamais qu’à son 
« cœur ; je te le cède : reçois-le des mains de ton 
« ennemie. » A ces mots , elle jette son effroyable 
don aux pieds d’Arabella , s’apprête à la frapper 
elle-même, quand les religieuses, accourues au 
bruit , paraissent. A la faveur de l’émotion causée 
par un hideux spectacle , Hermangarda prend la 
fuite. Long-temps elle échappa à toutes les re- 
cherches. Arabella répondait à ceux qui la pres- 
saient d’implorer la justice : « La mort d’une cri- 

« minelle ne rendrait pas la vie à l’innocence 

« O mon époux , mon frère , lu pardonneras sans 
O doute à ton assassin. Qu’elle vive pour se re- 
« pentir. Mon devoir est de prier et de pardonner 
« aussi. » 
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« Arabella vécut trois années dans toutes 
les saintes austérités du cloître; elle avait fait 
ériger au lieu où périt son amant une cha; 
pelle consacrée au pardon et au souvenir; ^ ^ . 

sous l’invocation délia Madona adolorata. Dans , 
sa pieuse douleur, Arabella y passait les silen- 
cieuses heures de la .nuit à prier pour l’âme . 
de sou amant. Au troisième anniversaire de 
la sanglante catastrophe , une figure pâle et - 
menaçante apparaît au milieu des cyprès dont la 
chapelle était entourée, lance la flamme de ses 
regards sur la triste Arabella. Jalouse encore de ,, 
la résignation de sa victime, Herraangarda veut 
^ la poursuivre jusque dans ses douleurs. Un cri se 
fait entendre : « Tu pries et tu pleures, Arabella; 

« c’est ici même que Serti trouva la mort, infi- 
a dèle et parjure ; c’est dans mes bras qu’il te tra- 
« hit. Interroge la vieille Nora, elle te dira 
« tout » Hors d’elle-même , Arabella se con- 

tente de répondre : «Serti a pu me trahir pour_ 

« une misérable ; mais il mourut avec repen- 

« tir , avec foi , pardonnant à son assassin. O Dieu 
« de clémence ! ma mourante voix répète aussi 
« pardon et oubli.s» Le lendemain , les religieuses 
trouvèrent Arabella morte , étendue aux pieds de 
l’image sainte. Hermangarda fut enfin arrêtée par 
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la justice, et finit sou exécrable vie dans les tor- 
tures. Au milieu du supplice, elle faisait entendre 
cet horrible cri : «Pourquoi ai-je fini d’un coup 
« et par la mort les maux de mes ennemis ? oh ! 
« qti’une longue vie eût été meilleure à empoi- 
« sonner ! » 

Nous étions assis dans les ruines de la cha- 
pelle qu’une pieirse fondation soutenait encore. 
Attendris par ce récit naïf des peines de deux 
amans , nous interrogeâmes une sœur qui vint y 
faire sa prière, sur la vérité de cette histoire. 
« Elle est vraie , nous dit-elle ; voyez la Madona 
« qui domine les ronces et le lierre, elle offre les 
« traits d’Arahella ; les cœurs souffrans viennent 
« ici en foule confier leurs peines ou leurs fai- 
« blesses. Souvent alors les traits célestes de la 
« Vierge semblent s’animer d’un doux sourire , 
a et des voix aériennes murmurent doucement 
« pardon et oubli. » La sœur nous raconta encore 
qu’un Anglais de grande distinction était venu 
offrir des sommes immenses pour obtenir les 
restes d’Arabella, mais en vain, parce que la 
bénédiction de la maison tenait à la présence de 
ces mortelles et précieuses dépouilles. Notre ren- 
contre nous valut alors une énumération de mi- 
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racles, faite d’un ton si peu noble et si peu senti 
que l’émotion en fut affaiblie. Nous déposâmes 
la fleur du souvenir sur l’autel du Pardon , et 
nous reprîmes un peu tristes la route de Na- 
ples. 

En arrivant à notre hôtel , on nous avertit de 
nous tenir prêts , qu’on était venu embarquer 
les effets, et que si le vent ne changeait pas nous 
partirions au jour. Notre résolution fut bientôt 
prise ; profitant de la douceur de la nuit et de la 
température , nous fîmes porter notre souper sur 
la terrasse. L’air tempéré du mois d’octobre 
nous caressait comme un soufle du printemps. 
Tous les arbustes qui ornaient la terrasse étaient 
fleuris, Léopold était dans une sorte de ravisse- 
ment Mais je veux réserver à un autre cha- 

pitre les détails de cette soirée qui ajouta un sen-- 
timent nouveau à tous ceux qui agitèrent ma 
bizarre existence. 
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CHAPITRE CXLL 

Délire de Léopold Je lui avoue ma liaison avec le marc- 

clial Ney. — Embarquement pour la France Le der- 

nier des Médicis. — Arrivée à Marseille. 



Il suffit d’avoir connu Naples, d’avoir respiré 
sous son beau ciel, pour savoir que la magique 
influence de ces climats électrise les tètes les plus 
froides. Qu’on juge de son effet sur deux âmes 
qui n’osaient s’avouer ce qu’elles éprouvaient 
Tune pour l’autre. C’est toujours un mérite pour 
une femme de résister, cela en devient un plus 
grand en Italie. J’éprouve un orgueil si naturel 
d’avoir obtenu ce triomphe assez rare dans ma 
vie , que j’ajoute bien vite , pour en rehausser la 
vertu, que la candeur passionnée de Léopold doit 
ajouter au mérite du sacrifice. Je ne demande 
comme éloge à mes lecteurs que de me croire 
quand j’ai vaincu, pour prix de la franchise avec 
laquelle j’avoue d’ordinaire que j’ai failli. Pour 


"“TJigifizfecfby Google 


I 


U UNE CbNTE«^ll,UNE. 35^' 

aider un peu ) à mes vertueuses disposi^n$;‘ je 
jetais autant que possible l’ardente imagination 
de Léopold dans la'politique ; mais après la bi- 
zarre journée que nous venions de passer, il ne 
prenait pas facilement le change. Le cœur de 
lÆopold, avide d’émotions, se trompait sur le 
sentiment que je lui inspirais. Élevé loin du 
monde, il avait une éloquence où respirait tout 
à la fois l’élève de la nature et le brillant mili- 
taire. « Ma mère m’a légué à votre cœur , disait-il 
« à genoux ; que votre noble cœur accepte le^fegs 
« de l’amitié. Aimez-raoi plus qu’elle, si on peut 
« aimer plus qu’une mère. Ma vie vous appar- 
« fient; je n’en veux que si ellg devient la vôtre. 

« — J’ai accepté le legs, mon cher Léopold; 
« mais seulement dans ce qu’il peut demander 
<H,de devoirs et de tendresse envers toi. » Ce toi, 
qui échappa de mon cœur comme de celui d’une 
tendre mère à un üls chéri, fut une étincelle qui 
embrasa tout ce qui restait de raison à Léopold. 
Nous étions seuls, exposés à tout par la protec- 
tion des ombres de la nuit. De temps en temps 
on entendait les sons de la guitare et les romaqee^‘ 
napolitaines, refrains d’un peuple insouciant et 

heureux « Us chantent leurs amours; ne re- 

pousse pas le mieii. » Ët, en me parlant, toute 

V. aa 
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la magie de l’amour qui était dans les regards dè 
Léopold se glissait dans mon âme. Il y a bien des 
dangers dans la certitude d’un sentiment vrai 
qu’on inspire ; l’amour-propre flatté se joint à l’é- 
motion, de l’âme, et alors la raison reste sans 
force. Heureusement que la mienne, ‘au moment 
de succomber, fut sauvée par un mot sorti delà 
bouche de Léopold, et qu’il se trouva employer • i 
pour me vaincre le nom qui seul pouvait m’arra- 
cher à une faiblesse. « N’en doute point, la 
il France secouera le joug; la victoire sera encore ' 

« des nôtres : celle qui a chéri le plus brave 
« parmi les braves ne rougira pas un jour de 
«.m’avoir aimé. » JL,éopold , en plaçant lui-mtæsie^ 
ce noble obstacle d’un grand nom entre ses dé- 
sirs et ma faiblesse, me rendit digne de toute son • 
estime en me donnant le courage d’une résistantjf 
qui commençait à fléchir. Je sus me souniettre à 
l’aveu que j’avais le plus redouté, sachant que 
c’était pour Léopold le plus sûr moyen de le 
rendre à lui-même. Je lui avouai ma liaison aveç 
le maréchal Ney , les droits qu’il pouvait toujaürs 
se 'Croire sur mon affection. L’agitation de Léo- 
pold fat pénible. « Que ne parliez.*vous? me répé- 
* tait-il ; si je n’eusse conçu un premier espoir , je 
«■ serais moins malheureux. Je croyais à votre U- 
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« berté , et je voulais vous donner la mienne. 

« — Mon cher Léopold , vous êtes mon fils. 

« Mon ami, vous aurez toujours une part pré- * 
« cieuse dans mes affections. » 

S’il avait pu lire dans mon cœur, le trouble 
que je lui dérobais eût trop long-temps pro- 
longé le sien. J’ai donc quelque orgueil d’avoir 
su me conserver son estime et sa filiale reconnais- 
sance. RedoutaiJt de prolonger notre solitaire 
tête-à-tête , je proposai à I_,éopold de partir im- 
médiatement pour Ischia. Nous partîmes en effet 
avec notre léger bagage de voyageur? militaires. 
Nous étions à peiné descendus à l’auberge, qu’il 
fallut partir. Nous payâmes l’heureuse traversée 
comme c’est l’usage, en jetant tous deux encore 
un regard de regret , et moi de souvenirs vers la 
brillante Parthénope. 

La traversée fut agréable et rapide ; les passa- 
gers étaient peu nombreux; c’était juste ce qui con- 
venait le mieux à ma situation. La grande foule 
m’eût impatientée; car, comme les voyages de 
mer" me sont antipathiques , l’incroyable mélan- 
colie oû ils me plongent se fût encore accrue des 
insipides attentions de tous les inconnus qui en 
pareil cas vous assiègent. D’une autre part, l’en- 
tièft; .solitude eût continué de iti’exposer aux dan- 
sa. 
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gers d’une intimité trop absolue avec LéopoldJ 
dangers auxquels je venais d’échapper à si grande 
peine. La chute eût été si facile sur l’élément dés 
naufrages! J’avoue que je songeai à cette tempête 
en .entrant dans le navire, et je m’aperçus, avec 
un heureux espoir de vertu , que nos compagnons 
de route pouvaient, par l’heureuse ressourcé 
des conversations générales, me servir 'd’utile 
distraction à l’empressement toujours jiassionné 
de Léopold. w 

Tous les passagers étaient assis sous une es- 
pèce de tente grossière , jouissant du coup d’œil 
de cette mer magnifique qui sert de cimetière à 
tant de pays enchantés. Dès que nous eûmes 
perdu terre , un des voyâgeiirs poussa un soupir 
et nous dit : « Je viens de voir furtivement ma 
« patrie, et il faut de nouveau que je m’eu éloi- 
« ghe. » Cet homme avait une physionômie pitto- 
resque; et comme je n’aime rien tant que les ré-; 
cits des gens qui paraissent souffrir, parce que 
je sais que cela les soulage de raconter, je provo- 
quai l’élrangef , et voici l’histoire ekacte, confém-" 
poraine j que j’entendis et dont je vais essayer de 
ne pas affaiblir l’intérêt. ' 
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■ 1 LE DERNIER MÉDICIS. 

« Lorenzo de Médicis était gouveçneiir de Na- 
ples en 1795. Accusé de haute trahison , il fut en- 
fermé au fort de Gaëte avec l’abbé Capulo , son 
ami. De lâches courtisans avaient transformé en 
crimes^juelques discours de Isorenzo. Il avait osé, 
par une bravade de paroles seulement , parler à 
la cour du roi de Naples de ses droits héréditaires 
sur la Toscane. Médicis et Capulo s’évadèrent , et 
l’on n’entendit plus parler d’eux. On crut que la 
politique les avait secrètement sacrifiés à ses sottes 
terreurs. Vers le même temps disparut également 
de la cour de Naples la jeune et belle Ersilia , 
fille unique du duc de Contari. On parla pendant 
quelques jours de ce .singulier événement, et 
bientôt Ersilia fut oubliée, comme il était arrivé 
des prisonniers de Gaëte , comme cela arrive de 
toutes choses. Médicis et Capulo avaient dû la li- 
berté et la vie à l’amoiir que le premier avait fait 
naître dans le cœur de la fille du duc de Contari. 
Elle les avait fait conduire dans une retraite .sûre, 
au sein des rochers de la sauvage Calabre , où 
elle vint joindre bientôt I.orenzo pour partager 
son ob.scurité et ses périls. f.es biens de Médicis 
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et de l’abbé Capulo avaient été confisqués , leurs 
têtes mises à prix : voilà !<«» destinées que voulait 
partager la jeune et belle Ersilia, et pour les- 
^quelles avait été abandonné le palais de son père. 
Jamais âme plus pure ne respira sous les traits de 
la beauté. Ersilia avait emporté les diqpians de 
sa mère et l’or de ses épargnes ; elle échangea les 
premiers et ses atours opulens pour le simple .vê- 
tement des montagnes siciliennes. Elle n’en était 
que plus belle. « Ab! disait-elle à l’heureux Lo- 
« renzo , le soir où il détacha de cette tête char- 
if mante le bouquet virginal, oublie que je suis 
«f fille de tes ennemis; crois que nous sommes 
« nés sous le chaume hospitalier de ces rochers, 
« et notre félicité sera si grande que nous béni- 
« rons un jour les persécutions qui nous auront 
« seules ainsi donné ce bonheur, w Ijor^enzo, quoi- 
que déjà arrivé à l’âge où les tristes révqs de l’am- 
bition remplacent les doux songes de l’amour, 
s’abandonnait tout entier à sa tendresse; Ersilia 
était son univers. L’abbé Capulo , son ami fidèle, 
tenta vainement de lui^faire partager ses idées de 
vengeance et l’espoir de faire sortir de l’infortune 
même une éclatante réparation. Après de longues 
et inutiles provocations de ce genre , l’abbé Capulo 
s’éloigna de l’asile dès heureux époux. Ils n’ap- 
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prirent sou absence et ses résolutions que paj' un 
pieux solitaire de Monte-Nero, qui avait béni l’u- 
nion de 1 /orenzo et d’Ersilia. 

« C’était vers les premiers jours d’avril 1798 
que l’abbé Capulo s’était séparé de son compa- 
gnon d’entreprises et d’infortunes. I^orenzo s’en 
affligea : Ersilia crut y voir de l’ingratitude. Hé- 
las 1 il y eut au moins une funeste imprudence , 
et une terrible catastrophe vint la révéler. , 

a Le bon solitaire , depuis l’absence de Capulo , 
composait seul la société de Lorenzo et de sa 
belle compagne. Comme prêtre, il avait peu à 
demander à une si vertueuse pénitente : seule- 
ment lorsque Ersilia , adorant un amant dans l’é- 
poux à qui elle avait tout sacrifié, se livrait, dans 
ses erreurs , à l’excès de cette passion , le pieux 
mais indulgent cénobite lui reprochait quelque- 
fois ces trop vifs transports , et s’efforcait de per- 
suader à la jeune épouse qu’une ardeur pareille 
devait remonter vers la seule Divinité. Alors 
Ersilia répondait au prêtre, surpris bien plus 
qu’irrité: « Mon^ père , oh! ne cherchez pas à 
« réprimer ce sentiment , la vie de ma vie et l’âme 
« de n)on âme. Je vous répondrais comme l’a- ' ' 

« mante d’Abélard : Çise Lorenzo se place entre 
« mon Dieu et moi, qu’il lui dispute moncœur....» 
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IirsUia était si pure et si touchante dans l’ex- 
pression diine tendresse qui lui avait coûté tant 
de sacrifices, que le vieillard terminait ses ex- 
hortations par ces mots: «Allez en f>aix, ma 
, « fille, une âme aussi belle retournera à Dieu : 
« Vada in pace , fîglia mia , anima cosi bella 
« tornerà a Dio. » Hélas ! le jour même la prédic- 
tion s’accomplit. C’était dix mois après le départ 
de Capulo. Lorenzo était à la chasse , Ersilia se 
mit en route pour l’ermitage avec les dons que 
. son amitié délicate destinait au bon vieillard. Elle 
était sortie sous l’influence matinale, parée de 
fleurs , agitée encore des embrassemeris d’un 
é|K)ux aimé, l’âine remplie de bienveillance et 

des doux rêves d’un long avenir Hélas! la 

main des a.ssassins allait borner cet avenir de fé- 
licité à quelques heures, d’illusion terminées par 
une mort affreuse. Ix)ienzo, pous.sé par un fu- 
neste pressentiment, Lorenzo, inquiet et triste, 
rentra plus tôt que de coutume. Quoiqu’il fût 
prévenu de la démarche d’Ersilia, quoique l’heure 
probable de son retour ne fût point passée , il ne 
rentra i point dans sa modeste demeure pour y 
déposer son arme, et prit aussitôt le chemin de 
l’ermitage. Son cœur battait a'vec violence : à 
peine eut-il mis le pied sur le seuil de cet asile 
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de paix , que le désespoir avec toute sa furie vint 
s’emparer de ses sens bouleversés. 

« Le corps d’Ersilia, outragé, mutilé par un 
raffinement d’infâme barbarie, gisait aux pieds 
de l’autel baigné de son sang : le vénérable vieil- 
lard était immolé près d’elle. Les blessures attes- 
taient une inutile résistance. Pas une larme ne 
coula des yeux de Lorenzo : «Non, je ne pleu- 
« ferai point , s’écriait-il ; c’est du sang qui peut 
« seul venger un sang si précieux et sa rage 
cherchait en frémissant quelle victime devait 
tomber sons sa vengeance. Il ne pouvait douter 
qu’on n’en voulût également à ses jours ; la vie ne 
lui était plus rien ; mais Lorenzo, avant de mou- 
rir, songeait à être vengé. Persuadé que la piété 
des villageois rendrait les derniers honneurs aux 
restes du pieux vieillard, il enleva le corps d’Er- 
silia , et enveloppant ce douloureux trésor dans 
son tabero, il prit le chemin d’une grotte connue 
de lui seul. Les assassins d’Ersilia épiaient IjO- 
renzo depuis quelques jours; ils devaient l’atten- 
dre à un retour de chasse. Leur ordre était de 
l’amener vivant à Naples. Lorenzo dut à ce cal- 
cul du crime le temps de transporter les restes 
précieux d’Ersilia dans la grotte , et le bonheur 
d’attendre armé les vils^brigands qui avaient 
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juré sa perte. Debout et seul devant ce corps 
inanimé , ses cris de vengeance s’éteignirent quel- 
ques instahs dans les larmes du désespoir. Il faut 
que le besoin de ces grandes représailles soit 
bien puissant dans le cœur humain, pour avoir 
fait survivre Lorenzo au terrible spectacle offert 
à .ses jeux, et pour lui donner le long courage 
de rendre les derniers et pieux devoirs à celle 
qu’il avait uniquement aimée : Volea vendetta 
quel sangue, ed ebbe vendetta. Aux approches de 
sa demeure, il fut assailli par trois de ces bri- 
gands que stipendia si long-temps le gouverne- 
ment napolitain comme celui de Romei Médicis 
en étendit deux à ses pieds, le troisième prit la 
fuite , et Médicis trouva sur ceux qu’il venait 
d’immoler le secret de leur odieuse mission. 
L’abbé Capulo avait sinon révélé l’asile , du 
moins laissé connaître l’existence de Médicis: dès- 
lors il fut surveillé, harcelé de fausses promesses, 
et l’on parvint à saisir une lettre qu’il adressait 
à Lorenzo. Une fois la trace découverte , l’abbé 
fut .sacrifié comme un instrument inutile. On 
voulut saisir Médicis vivant et le livrer à ces 
bourreaux qui, sous le nom de juges , sont tou- 
jours prêts à servir les haines ou les terrt?urs du 
pouvoir contre ceux que les lois seules ne frap- 
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peraient pas. Les vœux du crime ne réussirent 
que contre la plus innocente des victimes qu’il 
avait marquées. Lorenzo, échappant à tous les 
pièges , parvint, sous divers déguisernens, à s’em- 
barquer et à rentrer à Naples , toujours inconnu, 
toujours attaché à une seule e.spérance , celle de 
venger Ersilia. 

« L’occasion de .satisfaire cette longue attente 
s’offrit enfin. Errant un soir aux environs de la 
grotte du Pau.sylippe , Lorenzo se trouva en pré- 
sence du fils aîné de son persécuteur, unique 
espérance , digne émule de son barbare père , 
qui, loin de sa suite, semblait absorbé par de 
sinistres projets. La voix tonnante de Lorenzo 

lui fit entendre ce cri : Mort et vengeance! 

et l’écho du Pausylippe répéta vengeance... Muni 
de deux pistolets, Lorenzo en tendit un à son 
ennemi, qui, aussi lâche qu’inhumain , 'et sans 
attendre l’arrêt du sort , tira sur Médicis , qui 
riposta avec plus d’adresse ; et l’écho répéta 

encore , mais pour la dernière fois : Ven- 

* 

geance ! ' 

«Lorenzo parvint à sortir de Naples et retourna 
en Calabre. La piété des montagnards avait élevé 
un modeste tombeau au pieux cénobite , mais 
personnem’osait habiter la cellule du vieillard às- 
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sassiné. Médicis s’j établît; il y vécut chéri des 
pauvres’dont il soulageait la misère , en leur de- 
mandant de révérer les mânes d’Ersilia. Mais de 
nouveau poussé par cette impossibilité d’être qui 
s’attache aux grandes infortunes, Lorenzo* quitta 
sa solitude vers le commencement des désordres 
qui eurent lieu en Calabre. Il parcourut l’Angle- 
terre, l’Allemagne , la Russie, la Pologne, por- 
tant avec lui la vague et pénible inquiétude d’une 
proscription qui pourtant avait cessé d’être re- 
doutable , car tous les pouvoirs avaient à Naples 
et ailleurs changé de main. I.’ambifion sembla 
remplir un moment les regrets de son cœur , en 
le jetant dans d’inextricables intrigues ; il admi- 
rait Napoléon et le haïssait comme vainqueur de 
sa patrie, mais il ne conspira jamais contre lui. 
Médicis, après sept apnées, revit les lieux où il 
avait dêjîosé les restes d’Ersilia, dont le souvenir, 
se réveillant, avait de nouveau assoupi les rêves 
de l’ambition. Le calme avait alors remplacé l'a- 
narchie, Joachim occupait déjà le trône des Sici- 
les. Médicis, jeune encore, n’avail eu besoin que 
de se nommer pour être comblé de faveurs dans 
cette même cour où, quinze années avant, on 
avait lancé l’arrêfrde sa proscriphon et de la mort 
dTLrsilia; mais il resta fidèle à sa mémifire, véciK 
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près de ses restes chéris. Er\ 1812, Lorenzo dis- 
parut de nouveau, laissant dans la grotte de i’er- 
raitage beaucoup de lettres empreintes de toute 
la sensibilité d’une âme élevée : la terreur habite 
de nouveau cette solitude. Les ‘montagnards con- 
servent le souvenir des vertus et des malheurs 
des nobles infortunés. L’ermitage est sous la sau- 
vegarde de la vénération publique. Des mains 
pieuses cultivent en secret les fleurs qui exhalent 
leurs doux parfums sur la tombe d’ErsUia et du 
dernier Médicis. » , 

Léopold, au récit de cette histoire, laissait écla- 
ter siir sa mobile physionomie tout le tumulte 
d’une âme qui comprenait la vengeance , car il 
comprenait l’amour. 

De mon côté, j’étais pour ainsi dire suspendue 
à un double intérêt, celui de l’histoire terrible 
qui nous était racontée , et celui de l’effet in- 
croyable qu’elle semblait produire sur Léopold. 
On ne peut se faire d’idée d’un récit fait pendant 
un voyage de mer. Cette immensité de deux dé- 
serts' qui vous entourent , ce silence qui donne 
aux paroles du narrateur des milliers de lieues 
pour écho, la bruyante et subite rumeur des va- 
gues qui se fait entendre par instans,'et qui, se 
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mêlant à la voix huiiiaine, semble un murmure 
lointain qüi lui répond ; il y a là ,* je puis dire , 
une des sources les plus abondantes d’émotions 
neuves et frappantes. Il existe une éloquence su- 
périeure à l’éloquence elle-même, c’est celle qui 
naît d’un lieu extraordinaire, d’un moment criti- 
que, d’un personnage singulier. C’est ainsi que 
les mots les plus simples deviennent les plus su- 
blintes , parce qu’ils sont d’ordinaire l’expression 
et en quelque sorte le cri du cœur humain ou de 
la nature aux prises avec quelque situation vio- 
lente ou quelque sentinient original et unique. 

Indépendamment de l’intérét de ce qu’il nous 
avait raconté , l’étyanger avait dù nous captiver 
surtout par l’influence du spectacle qui nous en- 
tourait et la disposition des cœurs qui l’écou- 
taient. Nous voulûmes en vain en savoir davan- 
tage sur sa destinée , il resta morne et siléncieux, 
et comme accablé sous le poids des douleurs qu’il 
nous avait fait partager. Lors du débarquement, 
il disparut sans que nous ayons pu -même lui 
adresser nos adieux. 

Plusieurs fois , pendant cette traversée , j’avais 
éprouvé un inexprimable malaise, une sourde 
confusion de souffrances physiques et d’agitations 
morales. Le mouvement seul , quand il était plus 
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violent, me soulageait, comme par une secousse 
(le douleur moins vague et moins péniBle. Léo- 
pold, alors, de momens en momens, pressait sa 
belle tête contre mon cœur: Vivre et mourir ici , 
s’écriait-il, et à ces mots je retombais plus souf- 
frtnte. Enfin nous touchâmes terre; mais on ve- 
nait de signaler je ne sais quel bâtim(înt suspect, 
et nous fûmes sur le point de subir la quaran- 
taine. Je vais dans le prochain chapitre rendre 
compte de tnon court séjour à Marseille et de mon 
départ pour Paris, où le cours des événemens 
me préparait les plus enivrantes surprises, et peu 
après, hélas! d’éternelles douleurs. 
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CHAPITRE CXLII. 

i 

^ ‘ '' • 

Retour à Paris. — Je présente Léopold à Régnault. — Let- 
tres du maréchal Ney. — Entrevue avec lui. — Tournée 
de Léopold. — Louise. 


Malgré la plus heureuse traversée, je me sen- 
tis plus fatiguée de ce petit voyage maritime que 
d’un mois de marche militaire. Nous restâmes 
trois jours à l’hôtel Beauvaü, et je ne donnai d’au- 
tre objet à ma curiosité dans les lieux publics, les 
spectacles et les promenades * que,l’étude de l’o- 
pinion. Là , comme partout , on avait la pensée 
d’un changement. Quand , lors de mon retour à 
Paris, je fis part à Régnault de cette disposition 
des’esprits, il se frotta les mains d’un air touf 
singulier, m’appela un être précieux, extraordi- 
naire, hors du moule connu, que sais-je? Je lui 
parlai de Léopold ,< il me témoigna l’obligeant 
désir-Ale le voir; je le lui présentai le soir même, 
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et il fut si charmé de son enthousiasme de souve- 
nirs et de bonne volonté , qu’il me témoigna , 
après force suppositions sur ce qu’il appelait ma 
nouvelle connaissance , le vif désir ,de le voir ren- 
trer au service. «Voilà, s’écria-t-il, les officiers 
« qu’il nous faut ; c’est un dévouement à la Labé- 
« doyère. » Puis le malin interlocuteur ajouta à 
ses vœux militaires des insinuations d’une tout 
autre espèce, avec ce ton de facilité morale qui 
ne trouve de mal à rien. 

« Léopold, lui dis-je, est pour moi aujour- 
« d’hui ce qu’il sera toujours , ni plus ni moins, 

« M. le comte. 

« — Tant mieux ( se méprenant toiit-à-fait ) ; 

« car JSey ne vous comprendrait plus. 

« — Vous vous trompez ; tant qu’il sera ques- 
« tion de gloire, Ney me comprendra toujours. . 

« — Ëhbien! je m’en rapporte à votre pre-. 
« mière entrevue. Ney ne comprend plus aujour- 
« d’hui que sa femme , ses enfans , son repos , la 
« paisible jouissance de ses honneurs. « 

« — Je trouve plaisante votre indignation con- 
« tre un guerrier qui a hien , au prix de son sang, 
« acquis le droit de jouir de ce qu’il. a mérité. 

« — Mais Ney vous a ensorcelée »; et Régnault 
continua un feu roulant de propos moitié -pi- 

’ a3 ' 
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quans , moitié aimables, auxquels je mis fin par 
cette déclaration de principes : « Si Ney me vou- 
'« lait pour le servir le reste de ma vie , comme 
c domestique même , je ne balancerais pas. » Je 
sentis moi-mérae que je rougissais , et que mes 
paroles allaient au-delà de ma propre pensée. Par 
une inexplicable complication de sentimens, 
je n’exaltais autant mon dévouement passionné 
pour le maréchal, que parce que l’image de Léo- 
* pold était auprès de moi. 

£n arrivant, dans les premiers jours de février 
1 8 1 5 , à Paris , j’avais trouvé une lettre du maré- 
chal. Il me disait: « Je compte prolonger mon 
« séjour dans ma terre; mais de grâce, mon amie, 
« je vous renouvelle toutes mes recommandations 
« de prudence. » Il ajoutait : « Je^ ne compte re- 
. « venir à Paris qu’autant que j’y serai appelé. » 
, Le maréchal était, depuis le lajuin i8i4t com- 
mandant du corps royal de cavalerie, gouver- 
neur de la sixième division militaire, et pair de 
France. Je crus devoir, en lui répondant, lui 
mander toutes les observations que j’avais faites 
dans mon^voyage. Je me rappelle sa réponse; elle 
était fort catégorique. Qu’on en juge. « Ceux qui 
«.veulent un changement veulent perdre la 
« France; la paix est notre, seul besoin. Qu’im- 
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« porte qui gouverne ? Pierre ou Paul doivent 
<( être aimés, pourvu qu’ils aiment la France, son' 

« repos et sa dignité. Ne songeons qu’à la patrie.» 

Et j’ose affirmer qu’il ne vit qu’elle dans tout ce « 
qu’il fit. Il était convaincu, dans toute la loyale , 

sincérité de .son âme , que le retoiti- de Napoléon 
serait une immense calamité. Quelques jours 
après ses lettres, qui avaient en effet une date . 
déjà ancienne ,Ney arriva de sa terre et continua 
à vivre heureux au sein de sa famille. Dès notre > ' 
première entrevue, Ney m’effraya par quelques- 
uns de ces mots qui indiquent que l’on vous- 
connaît un tort. Il me donna à entendre qu’il sa- 
vait mon voyage. I^a froideur des opinions que 
Nèy m’avait exprimées me fit trouver un charme • 
singulier dans mes relations avec Léopold. Malgré 
la différence des âges et des sexes , il y avait une ' • 

bien étroite sympathie dans nos manières de voir 
et de sentir; de part et d’autre un entier aban- ‘ 
don et comme une réaction réciproque des me- , 
mes pensées. J’occupais un assez joli logement,' 
rue de Provence ; Léopold demeurait deux portes 
plus loin, et dînait toujours chez moi. Nous nous 
rendions compte de nos courses , nous mettions 
en commun nos nouvelles de la journée, nos e.s- .X > • 
pérances du lendemain. Ce que son âme impèî 

a.3. ' • 
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tueuse appelait surtout, c’était la renaissance de 
•la gloire militaire; il ne conspirait que pour un 
laurier. Hélas! il invoquait la gloire, et c’est la 
mort qui lui a répondu. Assise sur un champ de 
bataille et de deuil, j’ai pleuré Léopold , comme 
la plus tendrepmère pleurerait un fils adoré , au 
milieu du carnage de Waterloo. Je me suis sentie 
heureuse de n’avoir point placé le remords entre 
mes regrets et la tombe de ce malheureux jeune 
‘ homme. Mais n’anticipons pas sur les événemens, 
la douleur nous y conduira trop vite. 

J’oubliais de dire que Léopold j en rentrant 
en France avec moi , était resté quelques jours 
de plus en Provence. 11 me raconta une action 
touchante dont il avait retardé la confidence. 
Entre Sisteron et Digne, près d’un de ces misé- 
rables villages dont , l’hiver , les toits de cbaume 
semblent avoir disparu sous les neiges, et où la 
misère dévore les campagnes Léopold allait au 
• pas de son cheval. Sur la racine noueuse d’un 
orme antique qui fermait l’entrée d’un cimetière, 
il avait vu assise, dans l’attitude d’une profonde 
' douleur, une petite fille de dix à douze ans, 
' pâle, maigre, mourante, à l’entrée de ce champ 
de la mort. Léopold sauta de cheval ; et, encoura- 
geant la pauvre petite par ses douces paroles , il 
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réchauffait ses mains^acées. L’enfant disait : a O 
« mon beau monsieur ! ne me touchez pas les 
a mains, je suis si pauvre et si malade ! 

a — levons donnerai de quoi vous gu^i'ir; 
« venez. 

« — Ah! mon beau monsieur, si cela se peut, 
a faites plutôt donner un peu de bouillon à ma. 
a mère, et enterrer mon pauvre père, mort depuis 
a seize jours. 

a — Venez, venez, mon enfant. » Et tout en 
l’emportant , il se Élisait raconter les peines de la 
pauvre petite. 

a. — Mon père n’est pas enterré, mon bon 
a monsieur, parce que cela coûte trop cher d’ab 
a 1er au chef-lieu , et ici les neiges en empê- 
a'cheot *. » 

Léopold avait enveloppé la petite dans son 
manteau, et l’enfant se sentit ranimer par de 
douces paroles, a Nous voilà à la maison », dit la 
petite; et tout ce que la misère a d’horreurs s’of- 
frit alors aux regards attendris de Léopold. Léo- 
pold s’était arrêté sur le seuil. « Ma mère , ma 
a bonne mère , vous vivrez. Voilà un monsieur 


• J’ai voyagé dans ces pays pendant l’hiver. Les pauvres 
mettent leurs morts sur les toits, dans nn linceul et sous la 
neige. Cet usage est une triste conséquence du climat. 
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« qüi vient nous donner df^pain et de quoi fiire 
« enterrer notre pauvre père. » Ici les sanglots 
arrêtèrent la voix enfantine. Léopold avança et 
vit^ans un coin, sur un peu de paille, sous un 
lambeau de vieille tapisserie, un spectre à figurai 
humaine, une femme, une mére^ jeune encore, 
dont le sein desséché offrait le seul et dernier 
aliment à une petite créature que ses bras dé» 
charnés avaient peine à retenir contre ce sein'n)3ai^ 
ternel, son unique berceau. La moribonde leVa^ 
sur Tjéopold un regard éteint. Il fallut un p^mpt 
secours. Il la souleva , lui fit avaler quelque» 
gouttes de liqueur qui la relevèrent un peu. Léo*, 
pold dit à la petite, de le conduire là où l’on 
pourrait trouver les choses nécessaires; ilsy mu». 
Furent. Et Léopold , en me racontant sa 
action, s’écriait : « Si les riches savaient,»- njoi» 
a. amie, de combien de secourà on peut pourf^* 
«t les jual heureux avec deux ou trois napoléoiti*! 
f ils se donneraient plus souveht un plaisir' qui^ 
s réveillerait leurs satiétés. » Il s’é^it , en ren»s' 
trant che? la malade , assis auprès d’qn foyer alh 
iumé par ses soins, et dont la fiamme réchau£&it 
des corps presque glacés. Léopold distribua prut- 
dernment une nourriture saine, 'convoitée par. 
ces êtres si long-temps privés de tout.' La religion 
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de l’argent règne au hameau comme à la ville. 
Aussitôt que les voisins virent la misère fuir la 
cabane de la veuve, ils s’en rapprochèrent pour 
offrir aide et secours. Léopold , détourné de son 
chemin , demanda un guide; il était facile à trou- 
ver pour le monsieur qui dépensait cinq napo- 
léons d’or pour une charité. Léopold partit com-, 
blé de bénédictions. « Je m’aperçus de l’absence 
a de la petite fille, me dit-il , et j’en fus presque 
« choqué. Pauvre enfant! je la croyais sans re- 
« connaissance, mais elle me réserva la preuve 
« que les bons cœurs reçoivent leurs impressions 
« de la nature , et que la délicatesse du sentiment 
a survit heureusement quelquefois à la dégrada- 
« tion qu’imprime la misère. Pour revenir k la 
« route, U me fallait ( continua lÆopold) repasser 
O près du cimetière où j’avais trouvé la petite 
« fille. Elle m’y avait devancé ; je la vis à la même 
« place , à genoux et dans l’attitude de la prière. 
« Léopold entendit mêler au nom du Seigneur 
a celui du bon monsieur. Aussitôt que la pauvre 
« petite me vit, ajoutait Léopold, elle vint à moi, 
a me prit les mains, et avec l’accent le plus tou-- 
a chant elle s’écria : Ici, mou bon monsieur, vous 
« avez trouvé la pauvre Louise priant pour l’arae 
a de son père et dê.sirant mourir aussi. C’est ici 
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« que tous les jours je prierai pour vous le bon 
« Dieu de vous conserver aux pauvres que vous 
« n’oubliez pas , quoique vous soyez bien riche. 

« Ah! puisque vous êtes si bon, priez une fois 
a avec la pauvre Louise pour l’âme des siens. » 
A cette voix naïve et divine d’un enfant , les ge- 
noux de Léopold s’étaient inclinés vers la terre; 

- lui qui ne fatiguait pas le pavé sacré des églises, 
il avait eu des élans de religion et de prière dans 
un cimetière de campagne. 

Je remerciai Léopold de sa bonne œuvre et du 
plaisir que son récit m’avait causé. Déjà ma tête 
bâtissait le projet d’un pèlerinage dans les Alpes 
* avec le bienfaiteur, et dans l’intérêt de la proté- 
^ I gée. L’avenir! nous le rêvions alors long et heu- 
* reux; mais les événemens marchèrent, et leur 
course rapide, en renversant des trônes, m’a 
laissé , avec bien d’autres peines et d’autres don- 
-«>^,^^5, le re^èt qu’un si dou^mouvett^t de 
««coeilrs n’ait' pu rie^TO^^e^ 
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Le général Quesnel. — Inquiétudes de cet officier. — luter- - 

rogatoire que me fait subir Régnault. — Assassinat du . .A 

général Quesnel Rencontre d’un officier ami d’OudeU ' , 

— Je l’accompagne chez Carnot. ^ ’ 






Un jeune officier que j’avais connu dans les 
campagnes d’Italie et d’Allemagne m’avait singu- 
lièrement frappée, quoique dans de courtes ap- 
paritions, par l’éclat d’une galanterie spirituelle 
et chevaleresque. Ce n’est pas un médiocre éloge 
que d’avoir excité l’involontaire attention d’une 
femme dont le cœur était si grantfiment occupé, 
et dont les regards ne pouvaient tomber dans les 
jeunes états-majors que sur des mérites. Cet offi- - 
cier, que j’avais le plus distingué parmi ceux qui 
avaient seulement passé sous mes yeux comme 
aimables , s’appelait Quesnel. Par une des plus ^ 
piquantes singularités de ces temps, une liaison 
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commencée à Paris dans iin bal s’acbevait sur un 
champ de bataille. On se connaissait en Italie, on 
se quittait en Allemagne et l’on se retrouvait en 
Pologne ;*on se perdait de vue pendant quelques 
^ aimées, et après trois ans comme à trois cents 
lieues de séparation, il semblait qu’on s’était en- 
, core vu la veille. Seulement, dans le trajet, le 
*« jeune capitaine était quelquefois devenu gé- 
' néral. 

4 

Telle avait été la destinée de Quesnel. Il était 
. ■ chef de bataillon quând je le vis pour la première', 
fois; je l’avais rencontré ailleurs colonel, et à 
mon retour à Paris , après l’abdication de Fon- 
'' >. tainebleau, je le saluai général de division , et il 

* 'en avait déjà fait les preuves 'depuis plusieurs an- 
.* nées. Vers la fin de 1817, notre intimité, entre- 

’ , ‘ tenue par de fréquentes rencontres “et par la 
‘ sympathie si électrique des mêmes regrets et des 
■ mêmes affections, avait pris ce caractère de con- 
, - fiance et d’abihdon un peu plus sérieux cepen- 
’ dant que les capricieuses illusions de l’extrême 
^ jeunesse. Doué d’une grande facilité d’élocution, 
y Quesnel était l’âme de plusieurs réunions et de 

* conférences plus souvent politiques que galantes, 

' quoiqu’il mêlât très bien leur double ïhté)rêt. Je 

^ le supposais plus initié que moi aA<tes'’secreb dont 
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je savais bien plus l’objet que le mot précis. 
Comme à cette époque Ney était à sa terre, et 
que d’ailleurs mon voyage avait un peu diminué 
la fréquence même de nos rapports épistolaires , 
j’avais encore plus de liberté dans ma vie déjà 
assez indépendante. Vers la fin de janvier ou les 
premiers jours de février i8i5, je déjeunai, pour 
la première fois depuis mon retour, avec Ques- 
nel,rue de Rivoli. Je le trouvai un peu soucieux, 
plus sobre des expressions ordinairement si vives 
de son enthousiasme et de ses espérances. « Je 
« pense à une audience qui me tourmente, me 
« dit-il. 

et — Avec qui ? 

« — Avec M. le duc d’Angoulême. 
a - — Ah ! mon Dieu ! allez-vous aussi nous dou- 
te ner quelqu’une de ces proclamations avec les 
a grands mots de tyran et d’usurpateur ? 

« — ' Vous croyez parler à Augereau : loin de 
« là; mais je crains au contraire de n’éti’e mandé 
« que parce qu’on croit deviner que je pourrais 
« bien en fabriquer d’une autre espèce. 
a — Et si vous alliez être arrêté ? 

« — On ne fait pas de ces choses-là aux Tuile- 
« ries; mais cela serait, qu’il faudrait y aller. » Et 
il s’y rendit le jour même ou le lendemain. 
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Quesiiel était un de ces liomines de résolution 
qui en valent dix dans toute espèce de tentative 
qui offre des dangers à affronter , et sa loyale fi- 
délité était passée en proverbe. Le soir on l’at- 
tendait chez Régnault ; il ne vint pas. J’y passai 
quelques heures, et dis dans la société que j’a- 
vais déjeuné avec Quesnel , et ce qu’il m’avait dit 
de l’audience du prince. Ces mots si simples pa- 
rurent faire impression. Le nombre des entrans 
et des sortans apportait nécessairement une 
grande distraction dans l’assemblée. Quand elle 
fut un peu éclaircie , Régnault , s’approchant de 
moi, me dit : « Avez-vous vu Lefebvre-Desnouettes 
« à Fontainebleau ? 

« — Non ; pourquoi? 

« — Savez- vous s'il était du nombre de ceux 

• « que l’empereur congédia le 19? 

« — Pas du tout ; car vous savez aussi bien que 
« moi que le brave général Desnouettes ne s’est 
a séparé de Napoléon qu’à Nevers , où il avait été 
« attendre son passage. 

« — Vous en êtes sûre ? 

« — Comme de ma vie. 

« — A qui avez-vous parlé au château ? 

« — Au duc de Bassano et à Korsakowski. 

m 

* « — Point à d’autres? 
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« — Non, pas de personnages marquans dans 
« ceux qui étaient restés après la débâcle du 19 . 

« J’ai remarqué Dejean , Ornano, Petit, le colonel 
« Montesquiou , Bussy, M. de Turenne , cham- 
« bellan , puis Drouot et Bertrand qui sont partis 
« avec l’empereur. Mais à quoi bon toutes ces 
« questions? qu’y a-t-il? 

a — Rien, peut-être ; mais qui sait si dans l’état 
« des choses un rien pareil peut n’étre point ' . 
« grave. Vous êtes venue directement de Fonlai- 
« nebleau?.Vous n’avez pas été à Briare, à Ville- • ' * 

a neuve-sur-Allier? Vous n’êtes pas en correspon- 
« dance avec l’officier de la garde qui forma à , 

« Nevers la dernière escorte de l’empereur ? Vous . 

« n’avez pas parlé allemand avec un officier au- 
« trichieu de l’escorte que l’empereur refusa ? * - 

« — Monsieur le comte, vous n’avez pas retenu 
« tout ce que je vous ai dit. Vous n’auriez pas par 
« hasard perdu l’esprit ? *, 

a — 3e ne plaisante pas ; il peut y aller de votre ’ ‘ 

« existence. . 

« — Bah! non si puo Au reste, je l’aurais bien 
« mérité; qu’avais-je besoin de me fourvoyer par • . . 

« sottise de cœur dans le dédale politique? Mais' 

' «Cela ne SC peut. » , ■ ■ 
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« que je sache au moins pourquoi on me ferait 
« l’honneur de me foire un mauvais parti. 

« — Exécrable tète! 

« — Meilleure que la vôtre; elle ne .s’effraie pas 
« si facilement ; mais expliquez-vous mieux. 

« — Je ne puis. 

« — Voilà qui est clair. Eh bien ! en ce cas, 
« adieu à la rue des Victoires. 

« — Connaissez-vous cette écriture? » et il me 
donna un billet écrit en allemand. 

« C’est l’écriture de votre dame allemande ; 
«je puis la confronter, j’ai .son billet d’Essonne: 
« elle dit qu’elle attend réponse à Beaune. Voilà 
« bien de quoi alarmer. Comment ne connai.s.sez- 
« vous pas son écriture ? 

« — Mais le caractère allemand ne se reconnaît 
« pas », répondit-il avec humeur. J’en pris à mon 
tour, et quittai Régnault, ennuyée déjà de tou- 
tes ces agitations qui , au fait , n’avaient rien 
de commun avec mon imagination , qui ne te- 
nait à l’empire que par l’innocence du romanes- 
que. Je n’ai jamais pu savoir quelle était au juste 
cette affaire; mais on disait qu’on avait vu une 
femme habillée en homme causer avec le com- 
missaire prussien Walbourg-Tnechpess, et cpi’à 
Avignon on l’avait aperçue au milieu de gens 



f 


•d’uwe comrEMPORAirrE. ’ 367 

ameutés qui criaient vivent les alliés ! à bas le ty- . 
ran ! Lorsqu’on me rapporta ces propos , je fis 
une bonne scène à Régnault, sans en tirer un 
mot de plus ; et je ne vois pas en quoi cela au- 
rait pu me coûter la vie sous le règne des lois. . 
Cette scène date du mois de février 18 1 5 , et je 
n’étais pas assez avant dans les mystères politi- 
ques pour savoir mon vingt mars à heure fixe et 
précise. Hélas ! avant cette époque une immense 
douleur m’était réservée par une catastrophe hor- ‘ 
rible , l’assassinat de cet aimable et brave Ques- 
nel, que j’aimais par une parfaite conformité 
d’enthousiasme et par mille qualités excellentes. 

Quelques jours après sa visite à monseigneur 
le duc d’Angoulême, ses assiduités devinrent 
moins fréquentes dans lés diverses réunions dont 
il était l’âme. Cette subite indifférence excitait 
une inquiétude dont l’intérêt de l’absent ne pa- 
raissait pas seul l’objet. Un de ses amis m’assura 
avoir vu un des parens du général, lequel l’avait 
quitté l’avant- veille sur les onze heures du soir 
à la grille du Carrousel (c’était le jour où j’avais 
déjeuné avec lui , et où il devait être reçu en , 
audience particulière par le prince); son parent 
l’avait cru à une campagne des environs de Paris 
où il allait souvent ; on s’était informé, mais il 
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n’y avait point paru. Je ne sais par quel pressen- 
timent je m’inquiétais de son absence. A cette 
époque on aimait à se savoir avec de véritables 
amis; on leur inspirait et ils vous portaient plus 
d’intérêt. Je fis part à Régnault de mon trouble; 
il me répondit : « Depuis que le général Quesnel 
« a été reçu en audience par le ducd’Angoulême, 
«je ne l’ai pas revu. Je ne m’en étonne pas, il a 
« eu à subir peut-être une de ces situations déli- 
« cates dont on veut supporter seul l’embarras, 
a II aura eu devant lui tout ensemble ses anciens 
« intérêts et d’honorables avances. » Le jour de 
cette conversation , je rencontrai un ancien adju- 
dant du général Lasalle, qui me dit « qu’on assu- 
« rait que le général Quesnel s’était noyé. » A 
cette nouvelle je faillis m’évanouir. « Pauvre 
« Quesnel! continua cet adjudant, il a été sacri- 
« fié peut-être ; on n’ignorait pas sa ténacité ré- 
« solue; on savait tout, on l’a escofié. » La singu- 
larité de ce terme militaire calma mon saisisse- 
ment par une hilarité involontaire en me rendant 
le bonheur du doute; mais l’espoir s’évanouit 
bientôt. 

Ayant été déjeuner le lendemain dans un café 
voisin du Pont-Royal, à peine assise, je vis tout 
le monde courir à la porte en disant : « Voilà la 
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« charrette qui ramène le corps du général Ques- 
« nel qui s’est noyé.... — Ou plutôt qu’on a as- 
« sassiné d’un coup à la gorge, avant de le jeter 
a à l’eau », dit un militaire habillé en bourgeois, 
qui vint ensuite s’asseoir près de ma table. Je 
fixai sur lui un œil inquiet, son regard rencontra 
le mien , et ce fut comme une connaissance faite. 
On resta morne et silencieux dans le café ; mes 
larmes roiüèrent sur le journal que je tenais par 
contenance , car je me sentais suffoquée. Celui 
qui avait parlé chercha à attirer mon attention. 
Me voyant observée , je tâchai de me contenir , 
regardant un peu en-dessous celui qui s’occupait 
de moi ; il s’en aperçut , et m’étonna à me faire 
frissonner en me faisant un signe, une sorte de 
mouvement cabalistique que m’avait enseigné 
Oudet, et que, certes, je dus être surprise de- 
me voir répéter par un autre; je ne saurais ex- 
primer ce qui me passait par la tête , mais je sor- 
tis du café la tête droite, l’œil baissé. Je croyais 
être poursuivie par le fantôme d’Oudet, par cet 
être bizarre, séduisant et malheureux. En tour- 
nant la rue de Bourbon , j’entrai dans le passage 
du marché Boulainvilliers , me supposant alors 
en sûreté. Tout à coup je me trouve en face de 
celui que j’avais voulu fuir. « Vous ne me remet- 
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a rez pas , dit l’homme du café. i> J’étais clouée à 
ma place comme une statue; il me semblait que 
sa figure allait m’offrir ces traits mobiles, cette 
ex})re.s.sion prophétique et menaçante, ou trop 
enchanteresse, qui m’avait causé à mon printemps 
des émotions si extraordinaires. 

<f Quel signe avez-vous osé me faire ? m’écriai- 
«je; d’où me connaissez-vous? comment et de 
« qui savez-vous qu’il me doit être familier? 

a — D’Oudet , répliqua-t-il. J’étais avec lui à 
« Fumes en 1 796 , au moment où un scélérat at- 
a tenta à la vie du général Hoche. Quoi ! vous ne 
a me reconnaissez pas ? 

« — Oui, maintenant »; et avec une joie ex- 
trême, quoique douloureuse: « Pardonnez-moi, 
a je suis depuis quelque temps dans une agitation 
« continuelle , et le triste spectacle que nous ve- 
« nons de voir n’a pas peu contribué à l’augmen- 
« ter. Concevez cette incroyable singularité : au 
«t moment où je vois transporter le cadavre d’un 
« ami assassiné, mes yeux doivent être frappés 
« du signal d’une intimité mystérieuse avec un 
« ami qui eut le même sort. » 

Nous entrâmes ici dans quelques détails qui 
n’ont aucun rapport avec mes Mémoires. Je dois 
- donc ne pas en fatiguer le lecJleur. L’ofKcier me 
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dit .qu’il ^ait certain de rassassioàt du général 
Quesnel^que les traces du poignard dont Ques- 
nel avait été frappé indiquaient une longue lutte 
de la .victime et une longue opiniâtreté de la part 
des meurtriers. Cet ami d’Oudet arrivait de Muy^ 
en Provence : il me raconta qu’il avait vu Napo- 
léon à son passage à Saint-Maximien , où, étant à- , 
table avec des commissaires étrangers , il avait 
adressé une si verte allocution au sous-préfet 
‘d’Aix. Il avait parlé à ce fonctionnaire d’adminis- » 
tration, comme si lui seul (Napoléon) eût encore 
pu destituer et faire des préfets. L’officier" ajouta 
encore à ces détails , qu’au bourg du Luc, quand 
on vola dans la nuit la cassette du maître d’hôtel ' 
de l’ex-empereur , avec 60,000 francs , il avait 
presque eu la conviction que ce vol avait été com- 
mis par quelqu’un de la suite, dont le dévoue^ 
ment n’avait pas été au-delà de cette étape du 
voyage. « J’ai accompagné Napoléon jusqu’à Fré- ^ 
«jus. Ne me demandez pas ce qui se passa en _» 
« moi à la vue de cette escorte autrichienne <^n- ’ 
« duisant le vainqueur d’Austerlrtz'èt de Wàgrain. » 

Je demandai à Tarai d’Oudet sa destinâtiôn et 
ses projets ; il ne faisait qu$ pjiss^r j^r Êâris pour 
se rendre à Lyon , sa patrie,: Il -ayait^des* IjBMr^^ 
pour Carfiot; .gavais aussi; personnellehient be- 
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soin de parler à ce dernier , et nous nous ren- 
' dîmes ensemble chez lui. Je prévins mon cava- 
lier- de ne point parler d’Oiulet ni de mes rela- 
tions ; il sourit, et m’assura que cela ne me nui- 
rait aucunement dans l’esprit de Carnot. «Mais 
« c’est une bien étrange chose, que tant de per- 
sonnes différentes ayant été en contact intime 
« avec cet homme dont le souvenir semble encore 
« puissant comme sa présence même, 

„ — Vit-il toujours dans le vôtre? » 

Je ne pouvais répondre à cela que par un re- 
gard, et le regard fut compris. 

- A la manière dont l’ami d’Oudct fut reçu par 
- Carnot, je dus juger qu’il était fort avant dans 
son estime ; Carnot savait déjà la mort du général 
Quesnel , et en témoigna énergiquement son hor- 
reur. Il parla aussi avec l’ami d’Oudet du voyage 
* que fit celui-ci lors du départ de Napoléon pour 
' l’île d’Elbe , et je ne puis me refuser le plaisir de 
transcrire ce qu’il nous disait avoir entendu de 
la bouche de l’empereur parlant au maréchal Au- 
gereau , lesquels .s’étaient rencontrés entre Lyon 
• et Valence. L’empereur et Augereau étaient tous 
deux descendus de voiture. Après l’avoir embrassé^ 
Napoléon , prenant Augereau par le bras, lui dit : 
« Où vas-tu? sans doute à la cour?... Ta procla- 
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a niatioii est sotte. Pourquoi des injures contre 
a moi? Il fallait tout simplement dire : Le voeu . 

a de la nation s’est prononcé en faveur d’un nou- 
<c veau souverain; le devoir de l’armée est de se ^ . *• 

« soumettre. Five le roi! vive Louis XVIIl! — ' ‘ 

^ A 

« Ah! s’écriait Carnot, quel dommage que le trône "* 

<c ait pu tenter un pareil homme! » Je trouvai ces i 
messieurs d’un républicanisme trop rigoureux ; ^ 

et ne voulant pas me perdre dans l’expression- . V - 
tour à tour métaphysique et furibonde de leur . 
ûpinion , je les ramenai insensiblement à nos \ 
communs regrets sur l’infortuné Quesnel, et je ‘ .. . 
les quittai pour aller dire à Régnault tout ce qui ■ ^ ^ 

venait de se passer. ' ■ i ■ ■ 

f - ■ ' 


rirr nu cinquième volume. 


/ ' ' -‘V f 

4'* _ ' < 


' i _ 


A 

1 


t . 
> 


l/- 




*'■ 




-■* ' *! 


■ 1 

.'•i 

V1 

- t 


'7' V- . 'J 

*• ' ■ ‘ .• • f - - J 




i» <* 
» • 


• \ 




T m » 

_.gsi,-. >vÇ;odjtle 



V. 

■ : i‘- . 


Digitized by Cîoogle 




4 


TABLE 


•> 


9 


DU CINQUIEME VOLUME 



i 


4 


Chapitre CXVllI. Retour à Florence. — Je parviens 
avec peine auprès de la grande-duchesse. — Accueil 
que j’en reçois. — Défection de sa cour. — Promesse 
que je lui fais Paroles flatteuses qu’elle m’adresse à 


Chap. CXIX. Le jardin di Bianca Capello. — La jeune 
novice. — La tombe des deux amans Paolo et Her- 
mosa. — La sœur Angola. — T accepte l’hospitalité 
qu’elle m’offre. — Elle me fait lire les malheurs de 
la fille de Bianca Capello. — Horreur et attendrisse- 
ment que j’éprouve à cette lecture la 

Chap. CXX. Passage à Lucques et à Gênes. — Séjour à 
Nice. — Je remets dans cette ville des lettres dout 
m’avait chargée la princesse Élisa. — Mon arrivée ü 
Paris. — . Nouvelles de Ney. — Un trait de la vie du 

maréchal Duroc 3a 

Chap. CXXI. L’empereur Napoléon et^la belle Anglaise. 

— Le lieutenant M.... se charge d’une lettre que j’é- 
cris au maréchal Ney. — Lettres et visites de Ré- 
gnault de Saint-Jean-d’Angély. — Ses inquiétudes 


cette occasion. 


X 


fl 


TABLE. 

■ Je retrouve Ney. — Déjeuner sur ia 


376 

politiques. 

route du bois de Boulogne 4^ 

Ch*p. CXXII. Beau trait de la vie de Talnia. — Opinion 
politique de Ney. — Vive altercation à cet égard. ... 65 

Chap. CXXIII. Visite de Ney. — Son mécontentement. 

— Il exhale sa mauvaise humeur contre Napoléon. — 

Visite à Talma. — Préparatifs de la campagne de 
France. — Voyage à Verdun. — Féodora 73 

Chap. CXXIV. Rencontre que je fais de 1). L***. — 
Proposition qu’il me fait. — Ma réponse. — Visite à 
Madame , mère de l’empereur. — La belle Allemande 
chez Régnault de Saint-Jean-d’Angély. — Je cherche 
à voir Napoléon. — Je parviens à entrer au pavillon 

de Flore 94 

Chap. CXXV. Entrevue avec l’empereur. — Régnault 
reçoit l’ordre de me donner un bon sur le trésor. 

— Je le refuse. — ■ Départ du maréchal Ney pour le 
quartier-général. — Campagne de France. — Noérai. 

— Elle me remet un billet qui prouve la trahison de 
Murat. — Je le fais tenir à l’empereur. io5 

Chap. CXXVI. Continuation de la campagne de France. 

— Revers. — Capitulation de Paris. — Belle conduite 

de la garde nationale et de l’École-Polytechnique. — 
J’arrive malade à Fontainebleau i3o 

Chap. CXXVII. Séjour à Fontainebleau. — Les alliés 
refusent de traiter avec Napoléon. — Paroles énergi- 
ques de deux grenadiers à ce sujet. — Dévouement 
de Montholon. — Abdication de l’empereur. — Agi- 
tation des troupes i38 

Chap. CXXVIII. Henriette. — Dernière revue de l’em- 
pereur. — L’adieu des aigles. — Émotion que cette 





A 


TABLE. 

scène me fait éprouver. — Je retourne à Paris avec 

Henriette. — Interrogatoire à la barrière 

Chap. CXXIX. Le général Morla. — Noble part qn’il 
prend au malheur de Napoléon. — Commission dont 
il me charge pour Régnault. — Satisfaction de celui- 
ci. — Entrevue avec le maréchal Ney. — Souvenir de 

Labcdoyère. 

CuAP. CXXX. Rencontre que je fais aux Tuileries d’un 
colonel espagnol. — Indiscrétion que je commets à 
son égard. — Nouvelle bévue. — Belle action du ma- 
réchal Ney 1 83 

Chap. CXXXI. Projet de voyage à l’île d’Elbe. — Soins 
pour me procurer de l’argent. — La baronne de LV***. 

— Le fils du général Dumouriez 191 

Chap. CXXXII. Visite à Régnault de Saint-Jean-d’An- 

gély. — Il me consulte dans son embarras. — Une 
séauco de l’Académie. — Réception de M. Campenon. 

■ — ,Xe discours de Régnault obtient un plein succès. . 
Chap. CXXXIIl. Quelques mots sur Carnot. — Je lui 
rends visite. — Son opinion sur Napoléon. — Il me 
fait lire son Mémoire. — Ce qu’il pensait d’Omlet. . . . 
Chap. CXXXIV. Enterrement de mademoiselle Rau- 
court. — On refuse à son corps l’entrée de l’ église. — 
Agitation et murmures. — La foule se porte aux Tui- 
leries. — Louis XVIII fait cesser le scandale. — 
Chanson de Désaugiers à l’occasion de cet enterre- ‘ ^ 
ment. — Régnault me raconte ce qui eut lieu aux 

funérailles de mademoiselle Chameroi a 3 a 

Chap. CXXXV. Déjeuner chez Régnault deSaint-Jean- 
d’Angély Labédoyère. — Le général Cambacérès. 

— Questions <jue l’on m’adresse. — Proposition de 


377 

■ t 

i 54 

a' 

174 ‘ 



• ^ J 


ao7 


aao 


T-.- 


‘ r • 


*» 

T » 




-■t, 


t. 




• • ! 


• ‘■‘•.J • 

. J. ' 


f 


d 




\\r 1 


/■ 

^ i 

i 

• •.* 

■ 

« <« 


» 


- J 

7 »* 


< 


1 . 1 

■ ¥ tli'' 



378' ' TABLE. 

Rcgnanit. — Je refuse. — Je lui confie mon projet de 

voyage ù l’ile d'Elbe a 4 ^ 

Chap. CXXXVI. Préparatifs de voyage. — Régnault 
insiste pour que je tâche d’obtenir de madame Noémi 
des renseignemcns sur les dispositions secrètes de 
Murat. — Ney blâme mon projet. Départ pour l’île 

d’Elbe. — Prédiction d’une mendiante a 58 

Chap. CXXXVII. Arrivée à l’île d’Elbe. — Napoléon. — 
Réception que j’en reçois. — Conversation avec lui. 

— Je l’accompagne au palais. — Sa cour. — Cam- 

bronne. — Bertrand. — Drouot 271 

Chap. CXXXVIII. Retour de l’île 'd’Elbe. _ Je ren- 
contre Noémi D*** au port de Saiat-Raplien. — Elle 
me confie l’objet de sa mission. — Histoire de Noémi. 

— Je pars pour Naples ^84 

Chap. CXXXIX. Séjour à Rome. — Je vais revoir^ la ' 
Villa-Borghèse. — J’y rencontre Léopold. — Senti- 
ment que j’éprouve à la vue de ce jeune homme. — • 

Je continue avec lui mon voyage â Naples Halte à 

Ronciglione. — Anecdote de Strozzi. 298 
Chap. CXL. Arrivée à Naples. — . La cour de Naples à 
la fin de 1814. — Une troupe de zingari. — Prédic-, 
tions de Clara. — Histoire d’Arabella et du beau 

Serti 3 i 2 

Chap. CXLI. Délire de Léopold. — Je lui avoue ma 
liaison avec le maréchal Ney — Embarquement pour 

la France. — Le dernier des Médicis Arrivée à 

Marseille 336 

Chap. CXLit. Retour à Paris. — Je présente Léopold à 
Régnault. — Lettres du maréchal Ney. — Entrevue 
»• avec lui. — Tournée de Léopold. — Louise 35 a 



Digitized by Google 




- - 

> if" ,■<• *■'. r— * ,- ' ’ ' • 


*^'i- .• 




* • 


> ■• 




s ^ ' ' 

TABLE. 3 ^g 

Chap. CXLin. Le général Quesnel. — Inquiétudes de 
cet officier. — Interrogatoire que me fait subir Ré- 
gnault. — Assassinat du général Quesnel. — Rencon- 
tre d’un officier ami d’Oudet. — Je l’accompagne chez 


Carnot. 


36 1 


' * 
f 


-'.4 




■* 


À ^ 




.*t- 


K 


w 

y- 


!> . . 


ti-. 


Fur DE IA TABLE DU CUIQUIÈmE VOLUME. 


‘ V » ^ a' V* * V' 


S' r^v.; i 




4 








A 

«< 


.4 


. * 

■; ■ -i’ 

' >■ . ‘J 

■ . . 

“ ■ t’*. tr 

- A" ’• Mi 

- . - . - -J”* ’ 

-■ r-.-i. : ■ « - 

■♦..'T.-- "J 

v'- . •' '1 

* 


r .' .■ , A*. ^ 

Il ■ - »-:V ‘ 

■- • .. i** -4 \- ■' 

V-: - \ 'îS> 'V ^ 

, •:■ * V- .V 

* ■ ^V", • ■ Avii-, . „ * ■» '•' 

^ 

.' V,^.* ■- 'J 

■ ’ V '• - -iiJ. ' ' ’ "t . ' .« t .♦ M- 

•'^ N' . ’ > * • » J • V . . . f ' . . 'Î. • — 

' ■ i ■■ à » * ‘ %■ ’■' ■••■•,»'«'**■ 

>■.-■’ '' A' ^ F- ' Diüilâi. . » C^ft(Sl< 



Digitized by Google 



Digltized by Google 




Digitized by Google 






